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Resumo: Dentre as teses conservadoras acerca das origens intelectuais da Revolução Francesa, 
figura a convicção de que d sobretudo o homem culto quem pensa abstratamente. Interessado 
na gênese histórica da dialética hegtfiana, o presente estudo procure reconstituir os passos que 
possivelmente teriam achatado a volubilidade característica da inteítigentsia iluminista no 
mundo unidimensional do homo ideologicus. 
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A “verdade da Ilustração” (titulo de um subcapítuto da Fenomenologia do 
Espirito}, por sobre ser a sociedade capitalista afinal desencadeada» como 
sugeria Lukács, também é a do intelectual moderno. De algum modo a dialética 
própria dos intelectuais dá notícia da dialética do II u mini sino, além de concor- 
rerem ambas, amalgamadas aos olhos desconfiados do "atraso” alemão, para a 
suprema ambivalência da Revolução, A rigor» no sentimento dividido que rege 
Cni larga medida a dtibia c notória con&as ração e^neeulaiiva ria Revolução 



cís da inteligência européia. 
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Uma citação, colhida entre várias passagens igualmente significativas e i 
conhecidas, é o quanto basta para nos devolver ao terreno fértil em que deitava r 
raízes a fantasia alemã, por vezes exata, acerca da gênese filosófica da Revo t 
lução: “a consciência do espiritual é agora essencial mente o fundamento, de 
sorte que o domínio passou à filosofia. Já se disse que a Revolução Francesa f 
saiu da filosofia e não sem razão chamou-se a filosofia de sabedoria mundial, < 
pois ela não é apenas a verdade em- si e para-si, enquanto pura essenci alidade, 
mas também a verdade na medida em que se torna algo vivo no mundo real. 
Mão cabe portanto contradizer a afirmação segundo a qual a Revolução teria 1 
recebido da filosofia o seu primeiro impulso. Mas esta filosofia não é de inicio [ 
senão pensamento abstrato, ao invés de ser concepção concreta da verdade ] 
absoluta, o que importa numa diferença incomensurável. Esse pensar tem a ver 1 
com a realidade, tornando-se uma potência contra o existente, além do que esse r 
poder é a Revolução em geral” ( Hegel. Phito. Weltgeschiçhte, p. 924; trad. p. 
338). Potência abstrata, vê-se logo, apanágio da “consciência abstratamente 
cultivada”* 1 que irá desaguar na “operação negativa” (Id„ Phütwmenoíogie, c 
p. 4 1 8; trad. p. 1 35) característica da ditadura jacobina, conforme dá a entender 
por exemplo o amálgama de rousseauísmo e Terror no capítulo famoso da ^ 
Fenomenoiogia e proclamado com todas as letras na Filosofia do Direito: 1 
“esse ponto de vista (acerca da natureza do Direito) largamente difundido a 
partir de Rousseau (...) carece de qualquer pensamento especulativo e foi 
rejeitado pelo conceito filosófico quando engendrou nos espíritos e na reali- 
dade efetiva fenômenos cujo horror só tem paralelo na superficialidade dos 
pensamentos que os suscitaram” (Id, t Philosophie des Rechts* parãg. 29, p. 70; 
trad., p. 89). E mais adiante, depois de atribuir a Rousseau o mérito perene de j_ 
ter assentado sobre a vontade o princípio do Estado, Hegel contesta- lhe 4 t 
fecundidade realçando o formalismo funesto que impregna as noções correlatas r 
de contrato social e vontade geral mais o cortejo de abstrações que as aconv- e 
panha; “uma vez chegadas ao poder essas abstrações nos oferecem o mais ^ 
prodigioso espetáculo que jamais nos foi dado contemplar desde que a humanb j 
dade existe: a tentativa de recomeçar inteiramente a constituição de um Estado ^ 
destruindo tudo o que existia e apoiando-se no pensamento a fim de dar pof a 
I andamento a esse Estado o que se supunha ser racional. Mas ao mesmo tempo. 
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visto que se tratava apenas de abstrações sem Idéia, essa tentativa acarretou a 
pais espantosa e cruel das situações” (Hegel, Pkilosophie des Rechts, p. 239; 
trad-, p- 260). 

Nisso evidente mente o hegelianismo não esta inovando. Como se sabe, a 
filiação comprometedora entre o autor do Contrato Social e o jacobinismo data 
dos primeiros tempos da Revolução, congregando defensores e adversários do 
"partido" de Robespierre, sobretudo estes últimos, de Benjamin Constant a 
Taine, incluindo, entre outros, Lamartine e Proudhon. Como também, visivel- 
mente, está passando a limpo a tese conservadora acerca das origens intelec- 
tuais da Revolução Francesa: os intelectuais teriam preparado e provocado a 
Revolução, definindo- lhe de certo modo o carEÍter, quando não infJetindo-lhe 
o curso real. Conservadorismo mitigado da parte de Hegel, está claro (e cujas 
ratões Ficam por enquanto sem pesquisar), temperado pelo imperativo de 
legitimar a Revolução nos seus efeitos históricos e sociais a longo prazo. 
Nuances à parte, que no caso são de monta, salta aos olhos o parentesco com 
os argumentos de Burke. para quem a “Revolução Francesa é a primeira 
revolução filosófica’; é a primeira revolução que tenha sido feita por homens 
de letras, por filósofos, por 'metafísicos cm estado puro’, ‘não enquanto 
instrumentos secundários e arautos da sedição, mas como os principais inven- 
tores e organizadores', é a primeira revolução na qual o ‘espirito dc ambição 
esta ligado ao espírito de especulação*" (Sirauss 63, p. 312). Enfim, ainda 
segundo o mesmo Burke, cuja temática antijacobina fora amplamente divul- 
gada na Alemanha por Gentz e Rehberg, alimentando assim o caudal da reação 
tradicionalista local, a Revolução é obra "desses audaciosos experimentadores 
de Unia J iova moral",*- 1 e nisto é “filosófica’* c “especulativa". Por seu turno, 
Hoge I considerará com igual desdém os "pretensos filósofos e professores de 
direito da humanidade", gens â doctrine — os “pedantes" referidos anterior- 
ruciiie — cujas “teorias" seriam responsáveis por urna legião de "monstruosos 
^Perimentos políticos” (Hegel, Die Verfassung Deutsch lamls, In: Werke, ed. 
^hrkamp, vol r 1, p. 479; trad. italiana Scritti Poliüci t p. 29), sendo o principal 
e CSt P°r certo, a própria Revolução, reversão doutrinária do curso do mundo 

o hegelianismo não obstante saúda e trata de ajustar como pode ã sua 
aie rsão de princípio pelo jacobinismo: "desde que o sol sc encontra no ürma- 
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mento e os planetas giram ao seu redor,, jamais se viu o homem colocar-se de j 
cabeça para baixo, isto é, apoiar-se no pensamento e segundo este construira : £ 
realidade' 1 (Heget, Fhilo. Weltgesch ,, IV, p. 926; trad., p. 340), Essa proezal i 
levemente diletante de ver o inundo de ponta-ciibeça, revirá-lo pelo avesso c | 
entregar-se à tentativa (Versuck é o termo utilizado por Hegd) cerebral dei ü 
refazê-lo do marco zero, são outros tantos sinais, registrados pela sensibilidade . é 
conservadora e reordenados pelo hegelianismo, do ensaístno (na sua exata I | 
acepção experimental — “especulatismo", diria Burke), em cuja trama venjil ^ 
cifrada a iniciativa política do letrado, mais precisamente da "consciência r 
abstrata mente cultivada”. Se assim é, presume-se, caberia passar em revista 41 
uma porção razoável da matéria ideológica que dá consistência ã opinião j / 
conservadora acerca da metamorfose do burguês intelectualizado em cidadão! c 
revolucionário, e que, em perspectiva histórica, assegura verossimilhança e| <, 
densidade à representação hegeíiana do jacobinismo, a um tempo constelação l j 
ideológica e realidade política escandida pela pulsação funesta do “universal ) 
abstraio”, — Por ora, o intelectualo-centrismo, se for permitida a expressão,! L1 
está do lado do conservador, e com ele a tarefa temerária de desentranhar do s 
intelectual moderno a figura mais esbatida e monocórdia do homo ídeô-m ij 
logicus i3> . | r 

í 

* I U 

l 

s 

Nada mais distante do empenho político do homem de convicções do que 
a “vibrátil estrutura intelectual” de Montaigne, cujo “homme suffisant. mêmcj ^ 
à ignorer” é sem duvida a primeira e talvez a mais feliz e bem-sucedida 
realização moderna do ideal antigo da cultura gerai Pelo menos é o que se 
depreende da lição de Auerbach que, bem entendida, também nos convida 3 
reconhecer no autor dos Es sais o arquétipo do intelectual dos tempos moderj ^ 
nos, de certo modo o criador de uma nova categoria social; o homme de lettrfà ^ 
o écrivain^K Sc há algo visceral mente avesso à utopia e ao revolucionarísiK^ 
é o c eii ci s mo c on fort áve 1 e s at i s fe i to d e M on ta i g n e . e m pa z com a t rad içao be n 1 
compreendida na sua vacuidade, e que por isto mesmo pede uma clarivideidf 
indulgência, hostil ao dogmatismo e à especulação inerentes ã inevitável I 
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intolerância de todo gesto ínconformista, no fundo apanágio da consciência 
amorfa do homem inculto — em suma, a orientação cética do espírito cultivado 
nesse período conturbado de transição ao capitalismo atalha o acesso à prática, 
por sobro sor conservadora, o que aliás não a impede de ser avançada' 5 *. Mão 
: será esta a única vez em que vanguarda e conformismo andarão juntos. À rigor 

i ê no âmbito mais exigente da Forma que germina um inegável grão de radicu- 

l üsmo, é nela que toma corpo urna certa reflexão desabusada e sem concessões, 
i até então inédita: é o ensaísmo enfim, "sempre livre, antidogmãtico, experi- 
l montar 1 , que abriga, segundo Ffauser, a ponta vanguardista do pensamento 

l “manei ri st a TP de Montaigne (Hauser 27, pp. 301-302). Noutras palavras, o 

3 Ensaio como Forma e o intelectual moderno têm a mesma idade , de tal sorte 

) que as características estruturais de um espelham-se na índole e nos humores 
: de outro, cuja trajetória social acidentada reflete-se por sua vez no destino 

> ideológico de um gênero de fortuna crítica instável. Através dos escritos de 
I Montaigne “fala uma concepção do homem de caráter realista”, diz Auerbach, 

> "originada na experiência e, sobretudo, na experiência de si próprio: preci- 
J samente a que diz que o homem é um ente vacilante, sujeito às mudanças do 

mundo, do destino e dos seus próprios movimentos interiores; de tal forma, o 
modo de trabalhar de Montaigne, aparentemente táo volúvel, não dirigido por 
plano nenhum, que segue elasticamente as mudanças do seu ser, é T no fundo, 
um método ri goro samente experimentar (Auerbacb 8, p. 251). Mas nisto 
também vai muito da hardiesse do experimento ensaíslico: o próprio Auerbach 
s sugere q Ue Montaigne "provavelmente teria resistido ao termo 'método', de- 
3 ^t^riado pretensioso e cientifico”. Seja como for, o Ensaio, no seu renasci- 
3 nienl ° moderno, pressupõe experiência, realismo c ironia. 

$ Esta última — caso continuemos a contemplar o retrato de Montaigne 

t escr itor pmtado por Auerbach — transparece por exemplo na "aversão extre- 
roamente sincera dc considerar o homem com tragic idade”, ou na "tendência a 
■, ^^noscabar a sua própria espécie de observação": Montaigne “não se cansa de 
d Alentar o caráter simples, privado, natural e imediato da sua maneira de 
n esc rever e o faz de tal forma que pareceria que devesse se desculpar por sua 

ú ? ausa ’ (ld. f ibiderm pp, 250-251). Recorde-se que o pnmeíro Lukács, ensaísta 

1 JUs tamente, acentuava o vínculo que enlaça ensaio c ironia, sem a qual o 
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primeiro não sobrevive enquanto gênero autônomo: “entendo aqui por ironia 
o fato de que o crítico fala sempre das questões últimas da vida* mas sempre 
também num tom que dá a entender que se trata apenas de quadros e livros* de 
bonitos ornamentos inessenciaís na grande vida (...) O grande Monsieur de 
Monta igne talvez tenha sentido algo semelhante quando deu aos seus escritos 
a denominação espantosa me ute bela c adequada de Essa is. Pois a modéstia 
simples desta palavra é de uma altiva cortesia, O ensaísta rejeita suas próprias 
esperanças orgulhosas que tantas vezes acreditam ter abordado o mais elevado: 
ele só pode oferecer comentários de poemas alheios e* no melhor dos casos* de 
suas próprias idéias, Mas ele se conforma ironicamente com essa pequeneza 
(...) e a sublinha ainda com irônica modéstia' 1 (Lukâcs 41, pp. 22-23). Mas 
deixemos de lado por enquanto essa ironia constitutiva do en saís mo e consi- 
deremos um pouco a figura do seu protagonista: quase sempre um homem lido 
ç vivido, 

“Montaigne é algo novo; o tempero do elemento pessoal e, precisamenie, 
de uma única pessoa, apresenta-se mais penetrante mente e a forma de ex- 
pressão é ainda mais espontânea e próxima da linguagem de todos os dias" 
(Auerbach .g T p. 255) — e o termo de comparação de que se serve Auerbach é 
o diálogo platônico* cotejo de que trataremos logo mais. Essa novidade é a do 
ensaio, que exige a referência quase coloquial à experiência, à “pequeneza 11 
trivial do vivido 161 . Daí o “afã de Montaigne pela experiência alheia* 1 * sempre 
filtrada pela própria experiência; daí também a paixão pela viagem* gesto de 
letrado em férias, a perícia (diplomática) demonstrada no uso das coisas do 
mundo — enfim, o ensaísmo cético e irônico de Montaigne pressupõe o ampla 
e arejado horizonte espiritual do homem viajado, cultivado e emancipado. Nos 
Essa is não há vontade de arte, pelo menos enquanto estilo elevado, nem 
intenção de ciência organizada, mas conhecimento de um homem ex perimem 
tado e letrado* 71 , onde as idéias são ironicamente retratadas pelo prisma da 
opinião pessoal (Horfchdmer 30, p. 28). Vem daí o tom de relato que as anima, 
imprimindo- lhes nova vida, menos peremptórias, mais afinadas; em suma, 3 
experiência de que se alimenta o ensaio é a do narrador intelectualizado: “eu 
não ensino, narro"* diz Montaigne* cujo “estilo é a descrição* não a teoria”! 
Eií i na], compro meter- se com uma teoria é limitar-se bisonhamente, como 0 
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fazem de resto os homens incultos, eruditos, especialistas ou simplesmente 
pedantes (Horkheimer 30, pp. 3 6, 14), O núcleo dessa experiência, seu primeiro 
impulso, permanece todavia intelectual, Lukács situa-o na origem do ensaio, 
denominando-o, descontada a ênfase “existencial” da época, “intelectualidade, 
conceptual idade enquanto experiência vivida sentimental, enquanto realidade 
imediata, principio espontâneo de existência”: o gênero ensaístico é precí- 
samente essa conceptual idade emoldurada pela “ironia das pequenas realidades 
da vida ' (Lukács 4 1 , pp 19, 23). No caso de Montaigne, trata-se da experiência 
primitiva do “escritor” moderno, do primeiro “faíseur de livres”, embora 
diletante. 

Continuemos, sempre à sombra de Àüerbach. De começo os Essais eram 
“uma espécie de comentário de suas leituras. Lia muitíssimo (...) era ‘cutto\ 
possuía a técnica da leitura, lia com critério e sentimento. Ocorre-lhe a cada 
leitura anotar as experiências que ele próprio fizera com o tema em questão, 
confrontá-lo com o que havia lido, referir-se a outras passagens de leituras 
precedentes. Nasce assim uma espécie viva de raisonnement (Auer- 

hach 9, pp. 13-14), de raciocinaçãa diria HegeL Experiência livresca, por- 
tanto, mas aos poucos essa coleção racíocinante de citações e comentários toma 
novo alento, ultrapassa os limites acanhados da biblioteca, põe- se ao largo e 
ganha o grande mundo juntando o lido ao vivido, “quero que ele próprio tenha 
vivido, quer o que tenha ouvido de outros” (Idem 8, p. 254), Tal é por assim 
dizer a jornada sentimental cumprida pela “conceptual idade” ensaística, per- 
Curso GU J° sentido Descartes logo mais inverterá. Que se pense por exemplo 
11 um dos parágrafos de abertura do Discou rs de la Mêíhade, de inegável cunho 
L n saís ti co - mo n t a i gne ano : “ainsi mon dessein n T est pas d’enseigner ici la méth- 
°de (. r .) Ceux qui se mêlent de donner des preceptes se doivent estimer plus 
habiles que ceux auxquels ils les donnent (...) Mais ne proposant cet écrit que 
Comnw une histoire Tal propósito no entanto sofreu a inflexão que se 

c onhece e logo o ensaio pessoal cedeu o passo ao discurso anônimo da Teoria, 
antípoda exato do discurso sem método dos Essais . Passemos a palavra mais 
n ma vez a Auerbach. As idéias alinhavadas por Montaigne “não são de tipo 
Lnidico, nem militar, nem diplomático, nem filológico, ainda que retirem de 
ll >dcj£j estes domínios, e de outros, a sua maravilhosa concretude. E nem mesmo 
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são propriamente filosóficas: encontram-se inteiramente privadas de sistema e 
método (.,/) Não são de gênero especificamente artístico, visto que não se trata 
de poesia, e o assunto é muito próximo e concreto para que sua eficácia possa 
permanecer paramente estética. Tampouco são de caráter exclusiva mente didá- 
tico, pois conservam a sim validez mesmo quando se professa uma opinião 
diversa: ou melhor, não encontramos aí i ama doutrina da qual seja possível 
dissentir” (Auerbach 9, pp, 10-11), Pois essa índeierm mação, estamos vendo, 
é a do ensaio, gênero “misto” por excelência, sendo de tal monta, já na sua 
primeira manifestação moderna, o desencontro entre ensaísmo e ideal do 
método — no sent ido enfático da Teoria — que o arremate veemente de Adorno 
parece impor-se com naturalidade: “a dúvida acerca do direito incondicional 
do Método no modo de proceder do pensamento quase não se realizou, a não 
ser no ensaio. O ensaio leva em conta a consciência da não- identidade, ainda 
que não expressa; ó radicai no não radicalismo, na abstenção do reduzir tudo a 
um princípio, na acentuação do parcial frente ao total, no seu caráter fragmen- 
tário” ( - 9) . Mas o que vem a ser essa consciência rigorosa da não- identidade 
senão a dialética, negativa por certo, pelo menos nos termos em que a concebeu 
Adorno? 003 

Tratemos de abrandar a impressão de artifício provocada pelo súbito 
reencontro com o nosso assunto oficial — onde convergem a classe dei colti , 
dialética negativa e ensaísmo — * tomando ao pé da letra a alusão de há pouco 
ao diálogo platônico, "A referência a alguns diálogos de Platão" — feita aliás 
pelo próprio Montaigne — "cuja construção é aparentemente frouxa, c cujo 
tema não é abstratamente desprendido mas parece estar acomodado na espécie 
e na situação humanas dos interlocutores, não parece inteíramente injustifi- 
cada’' lidem 8, pp. 254-255), Convenhamos, aos olhos de Hegel essa constru- 
ção frouxa aliada ao realismo da cor local dos temas só pode derivar da 
estrutura raciocinante de certos diálogos platônicos, justa mente os socráticos* 
cuja dialética negativa — não nos esqueçamos: Sócrates, como os sofistas 
também não tem doutrina e sua dialética é tão ambígua quanto a deles — “é 
com frequência apenas raciocinante, procedendo a partir de pontos de vista 
singulares e no mais das vezes apresenta um resultado negativo ou simplesmente 
nenhum resultado" (Hegel, Geschichie der Philosophie, p. 65; trad., 3, p. 43b}- 
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Pe sorte que, nesse plisso, a palavra final, sempre insatisfatória, está claro, 
caberá à “confusão” (Hegel, Geschichte der Philosophie, p, 69; trad, p. 439), 
Esta última já nosé familiar e exprime o desconcerto que toma conta do espírito 
inculto — alvo predileto da dialética socrática (Id. t ibidern , p. 486: lrad. h p. 
312) — diante da multiplicação de pomos de vista antité ticos, como também 
não nos é mais estranho o palco em que se dá essa metamorfose, o da “conver- 
sação brilhante”, onde aflora (por que não?) aquela rigorosa consciência da 
não -identidade mencionada acima, Pois essa dialética negativa que irrompe e 
impera em alguns Diálogos, emperrando-lhes a marcha ascendente e afirmativa 
sé poderia florescer no solo apurado de uma “cultura sociável e refinada” (Id., 
ibidern, p. 456; trad., p, 286). Desta vez é Hegel quem o diz: a dialética 
socrática reflete a fluência volúvel do "homem altamenic cultivado”, cuja 
loquacidade (Redseligkeít) plena de discernimento seria inviável á margem do 
ideal de suprema elegância e cultura característico da urbanidade ática. O que 
exclui a Teoria, ou peto menos a vontade de doutrina, pois nada mais estranho 
a um espirito cultivado do que a impüsiação elevada de um ponto de vista 
qualquer, que assim deixa de sê-lo; Sócrates moralizava, sem dúvida, mas o 
inegável didatismo de suas práticas não linha o estilo da “pregação, da exor- 
tação, do ensinamento douto, da moralização triste etc,,. Pois tudo isto não 
cabia entre os atenienses e na urbanidade ática, visto que não se trata no caso 
de uma relação racional, recíproca e livre” (fd„ ibidem, p. 456; trad., p, 486). 
Mas não exclui a vida teórica „ peto contrário o seu pressuposto está presente 
ü tom o que a suscita sem descontinuar: a deambulação ociosa dos homens 
livres na ordem escravocrata. Daí a fusão entre flânerie e vida intelectual, 
dialética e esprit de conversation { 1 ! \ Por outro lado* o que é a ironia socrática, 
^conhece Hegel, senão uma “maneira de conversar”; “nele ela representa a 
forma subjetiva da dialética, uma maneira de se conduzirem relação a outrem 
U-) uma maneira peculiar de se comportar de pessoa a pessoa” {lá., I, XV11L 
^ P- 458; trad,, pp. 287-288* 291). E não obstante esta prenda afável da 
CL vil idade antiga, esse vezo sedutor com que se acolhe o imediato das réplicas 
de uma conversa animada, essa astúcia espontânea de salão (ático) espelha a 
universal ironia do mundo”: “toda dialética admite como válido o que pre- 
t£r ude sê-lo como se de fato o Fosse, e deixa a destruição interna desenvolver-se 
P° r si mesma” (A/., ibidem, p. 460; trad., p. 289). Tal é a cena primitiva que 
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define em larga medida o destino e a índole fragmentária do ensaio de que fala 
Adorno, bem entendido, desde que nos seja permitido associar o discurso 
interrompido, o estilo errático do ensaio à lábil estrutura digrcssiva de toda 
conversação, onde o espirito flana daqui e dali, como a dialética negativa 
oscilando de um pólo a outro (Cf. XIX, TT, p, 71), Como o ensaio, a “conver- 
sação brilhante” também é uma forma intermediária ' 1 2 \ cujo curso aventuroso 
anuncia, por exemplo a “construção frouxa 1 ' dos Essais, que “seguem o acaso”, 
as idas e vindas de sua matéria mutável e fluida (Auerbach S, p. 254; 9, p. 12). 
“I/art de cause r'\ dizia M ada me de S tael T é uma arte liberal cujo resultado nem 
sempre é “sério” (nele reina a “confusão", diria He gel, mais uma vez porta-voz 
da “profundidade” alemã, no caso, anti-ensaística): “Bacon a dit que la con- 
versai ion n’était pas un chemin qui conduisait á la maison, mais un sentier oü 
Ton se promenait au hasard avec plaisir" £t3) . Assim o ensaio, tão improdutivo 
quanto uma boa conversa; “em vez de produzir científicamente algo, ou de criar 
algo artisticamente, o esforço do ensaio ainda reflete o ócio do mundo infantil 
(...) Não começa por Adão e Eva f mas por aquilo de que quer falar; diz o que 
lhe ocorre a seu propósito, termina quando sente ter chegado ao final e não 
aonde já não há mais resto algum; situa-se assim entre as diversões” (Adorno 
3, p. 12), Dentre as quais a flânerie intelectual da “conversação brilhante" é 
uma das peças características, cuja alma digressiva, insistamos, reponta na 
arquitetura interior do ensaio: “na densidade ornamental desse modo de ex- 
posição anu Ia-se a diferença entre os desenvolvimentos temáticos e as di- 
gressões" (Benjamin 14, p. 1SS). Em poucas palavras, e parafraseando Sterne 
que não suspeitava que pudesse estar precocemente parodiando Sartre, seu 
método é progressivo-dtgressivo' ' 4> . 

Voltemos então ao diálogo socrático e ao seu método “experimental \ que, 
já vimos, pouco tem a ver com ciência e empirismo. Segundo Hegcl, a sua 
natural aversão ã estruturação sistemática é manifestação espontânea da união 
realizada por Sócrates entre livre ideação e estilo de vida, “Essa conexão com 
a vida exterior encontra seu fundamento no fato de que sua filosofia não se 
desenvolve como sistema; ou melhor, é a sua própria maneira de filosofar 
que contém em si essa conexão com a vida corrente” (l legei, Geschichte ckf 
Philosophie, XV 111, 1 , p. 455; trad., p. 285). Pois é desta fusão com a pequena 
prosa do mundo que brota a ironia ensaística, a ironia das pequenas realidades 
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da vida emoldurando a conceptualidade do ensaio, de que falava Ltikács, 
justamente a propósito das pausas aporétieas e socráticas do diálogo platônico: 
tl a vida de Sócrates é a vida típica para a forma do ensaio” (Lukács 4], p. 27) 
.—.vida de intelectual, vê-se logo. Reeua-sc assim, até os tempos da inlelligent - 
sia sofística e da "dialética vazia” e geral do homem simplesmente culto, o 
nascimento concomitante do ensaio e do intelectual livre, se nos for relevado 
uma vez mais o anacronismo dessas expressões. — Bem avisada andará então, 
na Alemanha, a reação conservadora da segunda- metade do século XIX ao 
divisar no plebeu Sócrates o paradigma do intelectual, raisonneur obstinado e 
consumado. 


* # ■* 


Isto não é tudo, como se sabe. Contrapartida do declínio da Teoria, próprio 
da cultura ensaísiica, hâ uma ponta de abstração na volubilidade intelectual 
que caracteriza a existência por assim dizer irônica do homme de lettres. 


Expliquemo-nos. recorrendo novamente à figura de Montaigne esboçada por 
Auerbach, De certa forma a escrita inédita e independente dos Essais imo seria 
possível sem o que Auerbach chamou de desespecíalização dos principais 
campos do saber, contemporânea da formação de um público “culto” e do 
descrédito do vezo profissionalizante do humanismo enquanto erudição. Vol- 
tando-se com frequência contra o “faiseur de livres”, contra o especialista, o 
sentimento de distância que a ironia congênita do ensaio pessoal inspirava era 
sobretudo um preconceito de classe: l ‘o sábio fixado numa determinada espe- 
cia] idade e* em geral, o homem fixado profissional mente, que ficava absorvido 
Pelo L $eu conhecimento e deixava que isso transparecesse na sua atitude e na 
sua conversa, era considerado cômico, inferior a plebeu" (Auerbach 9, p. 267). 

e sorte que o antigo ideal de "cultura geral” — de cujo flanco esgalhou-se, 
CORl ° Se viu, uma tradição ponderável do pensamento dialético — veio encar- 
Il3r -se na “classe” dos cultos, recrutada em parte na aristocracia e na burguesia 
Ur batia s "para os quais”, continua Auerbach, l a boa educação e as atitudes 
Cí> rreias, a amabilidade no trato c o desembaraço na relação com as pessoas, a 
P^sença de espírito, tudo isso era mais importante do que qualquer competên- 
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cia especial (...) assim surgiu uma forma de conhecimento geral, não dirigida 
para fins profissionais, muilo social e até com características de moda; pelo 
seu alcance aão era evidente mente enciclopédica, por mais que representasse 
como que um extrato de todo conhecimento, com preferência pelos elementos 
literários e, em geral, por aqueles relacionados com o gosto". Noutras palavras, 
a antiga "cultura geral" renovada encontrou seu primeiro protagonista moderno 
naquele honnête homme que a Idade Clássica conheceu e que não precisava 
“ter aprendido nada especial para poder emitir sobre todas as coisas um juízo 
seguro segundo a moda; pois Montaigne éo primeiro escritor que escrevia para 
essa camada de gente culta (...) Assim é perfeitamente natural que tenha 
aqueles conceitos do que seja formação cultural que correspondiam àquela 
primeira camada de pessoas cultas, ainda predominantemente aristocráticas e 
não premidas para a realização de um trabalho especializado" (Auerbach S t pp. 
266-267). Ora, ainda nas palavras de Auerbach, “quanto mais geral é a for- 
mação, quanto menos ela reconhece um conhecimento e um trabalho especiali- 
zados, ao menos como ponto de partida de uma visão mais geral, tanto mais se 
afasta a procurada perfeição universal do concreto, do vivo e do prático". Não 
obstante, duas circunstâncias teriam preservado a cultura e o modo de viver de 
Montaigne de se tornarem em consequência “abstratos, vazios de realidade, 
alienados do quotidiano": de um lado, sua “natureza rica e feliz", que “não 
precisava de qualquer trabalho prático ou de qualquer atividade espiritual 
especializada num determinado objeto para ficar próxima da realidade"; por 
outro lado, o fato de ter vivido “num tempo durante o qual o absolutismo, que 
estandartizou com o seu efeito igual ado r a forma de vida do honnête homme , 
ainda não estava totalmente desenvolvido" f/f/., ihidem, pp, 267-268) — e neste 
último caso, acrescentemos desde já, vida intelectual abstrata e dcspolilização 
correm juntas â sombra do Estado absolutista. 

Dito isto + não se pode deixar de associar a cultura ensaística — geraf 
desinteressada, distinguée — a uma especialização inédita, por onde volta a se 
imporá “abstração" na sua feição social mais imediata: Montaigne, com efeito, 
“como que se especializava a cada instante em outra coisa, penetrava a cada 
instante numa nova impressão e a aprofundava de forma tão concreta que 
certamente leria sido considerada imprópria no século do honnête homme; ou 
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também poder-se-ia dizer: especializou-se em si mesmo" (Aucrbach 8, p. 268). 
Projeto de certo inviável caso não fosse o de um homem independente — da 
sociedade e do Estado — e sem profissão definida, disponível e inconstante 
como o objeto da sua ‘'especialização". Noutras palavras, nâo há. pelo menos 
nos seus primórdios, ensaio pessoal sem a autonomia que só a retida confere, 
como não há intimismo sem privilégio de classe. “A ataraxia de Montai gne 
consiste na disposição prazerosa do ser íntimo, na qttal o indivíduo se afasta 
de toda iniquidade, A suspensão do juízo, a epokhé, converte-se assim no retiro 
junto à intimidade privada, na qual, livre enfim da pressão das cargas profis- 
sionais, pode alguém recuperar-se devidamente (...) Da ataraxia surgem ao 
mesmo tempo, no ceticismo moderno, a dispersão e a intimidade isolada e 
confortavelmente equipada. A distração no mundo e o retiro junto à própria 
intimidade são conceitos idênticos para Montaigne. Quem está sentado em sua 
biblioteca ou está realizando uma bonita viagem, repousa agradavelmente em 
si mesmo * (Horkheimer 30, pp. 18, 20), O ensaísmo, tal como o encontramos 
no limiar dos tempos modernos, não saberia sobreviver sem esse corte ÍL5) , sem 
essa ruptura insanável entre a esfera íntima da cultura e a vida prática do 
cidadão, abandonada assim ã rotina do conformismo. Por essa brecha — 
inevitável numa sociedade compartimentada — insinua-se a abstração real que 
estamos tentando qualificar c aos poucos (da ótica conservadora) irá tingindo 
com a grisalha da racioc inação irrefreada os escritos dos letrados. Por aí 
também principia a minguar, tomando novo rumo, a larga experiência do 
mundo que alimentava o espírito do homme de le tires. Esse ponto de vista 
pessoa], que é o do ensaio, e que ilumina as idéias envolvendo-as num halo de 
ironia, pressupõe o désoeuvremenT, a um tempo atividade prática ociosa (de 
rçuem não precisa dela) e ócio laborioso exigido por uma obra que nada tèm a 
ver com a Teoria — sem o qual aliás não há intimismo desobrigado c digres- 
sivo. Daí o alheamento (tramado por essa manobra “diversionísta” que é o 
e nsaio) que aos poucos vai compondo, e impondo, a figura do intelectual 
refratário. Já o ensaio de Montaigne parece exigir esse insulamento, a de- 
tenção calculada com que observa a sociabilidade rotineira, a ironia com que 
^ praça do seu "desconheci mento e da sua falta de responsabilidade com 
respeito a tudo o que o loca ao mundo exterior, o qual designa, de preferência, 
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com a palavra les choses 1 (...) Ás ‘coisas 1 sâo para ele somente meios parg 
auioprovaçào; só servem a essayer suas faculdades naturais (...) A ignorância 
c a indiferença premeditadas perante as ‘coisas’ pertencem ao seu método: 
nelas ele só procura a si próprio' 1 (Auerbach 8, pp r 252-253). Mesmo sua 
ocupação literária "especializada” náo escapa ao crivo da ironia de classe, esse 
‘ leve tom de orgulhoso desdém de um grande senhor perante as atividades d t 
escritor 11 (ld. t ibidem, p. 250), apenas um pretexto para sc pôr à prova. É 
inegável que esse “tom de orgulhoso desdém 1 ' colore e azeda a sabedoria 
mundana de Montaigne, de sorte que uma espécie de patkos altivo da distância, 
de nítida inspiração aristocrática, vem duplicar a "abstração" do experimento 
intelectual (no mais das vezes consigo mesmo) do homme de leítres alheado 
do mundo' 1 * 1 . Um certo declínio da experiência, à primeira vista tão rica de 
substância social e ideo lógica, parece palpável a que Tocqueville atribuirá mais 
tarde aos percalços da consolidação do Estado durante o Antigo Regime. Até 
lá observemos de passagem (com Hannah Arendt 7, p, 12Ü; e 6, p. 41) que o 
tom ligeira mente depreciativo do estilo grand seígneur de Montaigne susten- 
tará, transfigurado, a verve corrosiva das gens de le tires que dele descendem 
na condição de escritores independentes. 

Reconsidere-se então sob este prisma o materialismo polêmico das máxi- 
mas dissolventes, conquanto de origem mundana (ou por isso mesmo), deste 
otiiro grande senhor, retor intelectual da boa sociedade, o seu tanto apartado 
do concreto, do vivido e do prático", que foi La Rochefoucauld. Que se pense 
ainda no niilismo jansenista como diz Bénichou, na dissidência do “dos- 
piezo apaixonado T “mistura de conformismo e negação que recobre um amar- 
gor facilmente agressivo' 1 , fonte de tensão que percorre o estilo fragmentário 
e antitético de Rascai (Bénichou 12, p. 212). A partir de Montesquicu, pam 
completar o rol destas alusões mais do que sumárias, a cena já se torna mais 
tamiliar — sc nos lor permitido descrevê-la brevemente com alguns elementos 
tomados do belo estudo de lean Starobinski (Starobinski 62). Q processe 
combinado de abstração, virulência e retraimento que estamos procurando 
delinear encontrará em Montesquieu o seu primeiro ponto de equilíbrio, tanto 
mais eloquente quanto mais distantes permanecemos ainda da aparição à luz 
do dia do hofno ide ologicus perseguido pela concei inação conservadora. Nifl' 
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guém mais próximo do ideal ensaístico de Montaigne, o “vivre à propos”, do 
que o autor das Lei ires Pe rs artes (onde a ficção também ajusta um ao outro 
ensaio e ironia), a tal ponto que o dualismo do escritor independente reaparece 
fíel mente reproduzido: de um lado o fidalgo de província, cioso de suas terras, 
vinhas e rendas* defensor dos privilégios políticos de sua casta, comprometidos 
pela monarquia absoluta; de outro, mal contrabalançado pela inércia desses 
vínculos reais, a desenvoltura do letrado desencantado, o "livre movimento da 
inteligência emancipada (,,,) o espírito livre, que não se amarra a nada, a não 
ser ã consciência clara do espetáculo que o mundo lhe oferece” (Starobinski 
62, p. 27), E de fato, completemos, malgrado a solidez da sua servidão social 
e ideológica, “a mobilidade, a curiosidade, o gosto da novidade, o prazer de 
romper e de recomeçar”, denunciam em Montes quieu a presença característica 
e atuante da relativ freischwebende Intelligenz. à qual podemos agregar agora 

— interpretando livremente uma observação de Starobinski (Id.> ibide/n, p. 27) 

— o tipo do libertino tal como o conheceu, enredado no perpetuum mobile do 
desejo, o século XV 1 1 1 . Aliás já o havíamos encontrado, pelo menos na fili- 
grana do discurso intelectualizado, na figura plebéia do Sobrinlio de Rameau. 
O persifíoge generalizado a que se entregam "os jogos da inteligência desa- 
husada em Montesquieu dá bem a medida da sua ironia, que abrange a 
sociedade da Regência no seu conjunto e qualifica a amplitude da secessão que 

consuma então no seio da inteUigentsia. Reconheçamos mais urna vez que 
reflexão e conformismo nem sempre são incompatíveis e podem muito bem 
Ementar uma bizarra solidariedade entre os letrados: como observa Starobins- 
. Ie a inspiração sartriana do reparo c patente), “dá-se assim satisfação à 
■nteligêneia: ela plana na sua espontaneidade negadora, cia se compraz na sua 
Mobilidade e na sup vigilância. Sua crítica não respeita nada, mas da tem as 
Maos puras. Ela nada mais faz do que estabelecer entre os espíritos inteligentes 
Uma cumplicidade no desrespeito'* (hl, ibidem, p. 65), Note-se que essa 
Cí) nste|açào ideológica admite ainda que se considerem dois sósias sígnificati- 
Vqs do homem de letras: além do libertino mencionado há pouco, o estrangeiro 
rri ^ s °ti menos excêntrico. Segundo o mesmo Starobinski, nas Lettres Per- 
o olhar livre que esquadrinha a civilização francesa é a contrapartida do 
° ^ ar que repousa indiscreta mente sobre os mistérios do serralho sem comover- 
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se (cLEmpücidade no devaneio erótico?) muito além do decoro requerido com 
a ordem despótica que impera nesse pequeno mundo exótico; pois nao é assim 
que vagueia sem amarras, no entanto conformada, a inteligência emancipada? 
A assoe iaçao entre o libertino e o livre-pensador, como ê sabido, vem de longe 
e não seria o caso de referir essa tradição respeitável — e o seu tanto estereo- 
tipada — se e!a não nos restituísse o miolo daquele “tom de orgulhoso desdém" 
que vimos atuando com bonomia e moderação na auto-ironia ensaística de 
Montaigne. “A libertinagem, que trata o outro como objeto, negando-lhe a 
liberdade, aparece como o reverso da liberdade da inteligência desvinculada. 
O libertino, que se desfez de todo temor e não é mais a vítima iludida de 
qualquer preconceito, não vê mais nada que o impeça de submeter os outros 
aos seus prazeres, ble se emancipou desenganando-se (...) fez-se olhar desa- 
busado e não tem mais diante de si nada alétn de objetos. É o único homem 
livre e tem o direito de desprezar os outros e deles abusar por sua vez" 
(Starobinski 62, p. 68). Tal é a dialética do Iluminismo em que se resolve a do 
intelectual. Adivinha-se logo que ao termo desse processo ■ — na verdade não 
mais do que uma tentação momentânea em Montesquieu — será inevitável 
pressentir no homme souverain de Sade ÍL7i a feição francamente paroxistica da 
racioc inação do homme de te tires independente, nem por isso menos atado às 
suas antigas veleidades de grande senhor — e nele o paradoxo da Revolução, 
Por outro lado, já se vê t esse mesmo desprezo de boa companhia está 
presente na ironia extrovertida com que Montesquieu fantasia o intelectual de 
príncipe persa, Mas colocando -0 assim, por capricho literário, “na situação de 
estrangeiro diante do seu próprio país” (I d,, ihidern, p. 64), apenas o devolve 
à verdade da sua condição. A realidade polêmica desse travesti mento corrente 
na literatura do século XVIII não passou desapercebida a ninguém, está claro, 
No entanto, apenas a preconceituosa sensibilidade conservadora soube apreen- 
der na “surpresa irônica”, como diz Cochirt, afetada por esse cortejo de persas, 
chineses, huroes, i roque se s e ingênuos de toda sorte, o tom e o espírito do 
intelectual exilado na própria terra — esse selvagem, continua o mesmo 
Cochirt, não vem das florestas dc Ohio, mas de muito mais longe, “la loge d.' eu 
face, le salon d'à côtéT por isso “tudo o choca, tudo lhe parece ilógico e 
ridículo” (Cochin 20, pp, 42-43). Tudo bem pesado, esse curioso fenômeno de 
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desencontro coletivo com a civilização do tempo ilustra com rigor (a adotarmos 
provisoriamente os critérios do ideário conservador) a verdadeira Bitdung às 
avessas do intelectual moderno que procuramos apenas evocar, através da qual 
o seu protagonista, na medida mesma do seu conformismo (ou reformismo 
moderado, como se quiser), aprofundava cada vez mais a brecha que dava 
alento à sua dissidência. Mal se poderia falar de uma íl inteíligentsia relativa- 
mente descomprometida" {e o paradoxo está justamente no uso desta ex- 
pressão), não fosse essa ininterrupta e infinitesimal secessão do “espírito da 
cultura 1 (para empregarmos a fórmula correspondente na língua hcgeliana). 
Uma passagem de Hannah Arendt resume bem todo o argumento conservador 
em questão: os homens de letras haviam iniciado sua carreira "'afastando-se da 
sociedade, primeiro da sociedade da corte e da vida de cortesão, e mais tarde 
da sociedade de salão, Eles educavam-se a si próprios e cultivavam o espírito 
num isolamento livremente escolhido, colocando-se desse modo a uma calcu- 
lada distância do social, assim como do político, do qual excluíam-se de 
qualquer modo a fim de poderem apreciá-los em perspectiva. É apenas por 
volta de meados do século dezoito que os vemos em franca rebelião contra a 
sociedade e seus preconceitos, e este desafio pré-revolucionário tinha sido 
precedido pelo mais tranquilo mas não menos penetrante, pensado e deliberado 
desprezo pela sociedade 1 ' (Arendt 7, p. 120). 

A principal inspiração do trecho citado é Tocqueville, como se verá, e o 
modelo acabado dessa carreira, Rousseau, sem dúvida. Antes porém de evo- 
carmos as teses famosas de L Aneien Régifne et lc r Révolufton acerca da 
politização da função intelectual ao longo do século X VIII, conviria sublinhar 
de passagem o reverso surpreendente e paradoxal dessa “educação" negativa 
do letrado moderno, fenômeno decisivo para a compreensão da trajetória 
intelectual da Dialética, notadamente na sua versão hegeUana, e que Paul 
^eníchou denominou !e sacrede 1'écnvain, na verdade o aspecto mais saliente 
do processo social e ideológico muito mais amplo e complexo de formação da 
úiielligentsia iltimintsta. A linha ascendente dessa consagração é tanto mais 
c nríosa quanto o seu patrono nunca demonstrou maior apreço pelo manifesto 
Profetismo da nova clericakira. Montatgnc, como se viu através de Auerbach, 
e ste homem independente e sem uma profissão precisa, foi o criador de uma 
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nova profissão e de uma nova categoria social: o homme de lerrres (...) 
Sabemos quanto caminho percorreu essa nova profissão, primeiro na França e 
depois nas outras nações cultas: aqueles leigos tornaram-se os verdadeiros 
sacerdotes, os representantes e os guias da vida espiritual (...) Isto equivale a 
reconhecer que os escritores herdaram a hegemonia espiritual dá Europa 
moderna. De Montaigne a Voltai re a ascensão foi contínua” (Auerbach 9, pp. 
12-13). Por razões várias e nem todas identificadas — Béníchou enumera 
algumas: progresso na condição material e legal dos autores; crescimento 
numérico da corporação intelectual leiga em virtude do desenvolvimento dos 
conhecimentos e da civilização técnica; acesso à sociedade mundana em pé de 
igualdade etc. — por volta de 1750 “a apologia do homem de letras torna-se 
uma verdadeira glorificação” (Bénichou 13. pp. 26-27 e Mornet 49, passím). 
O verbete Philosophe da Enciclopédia ainda nos propòe a imagem dc um sábio, 
modelo humano próximo do honnête homme e do seu precursor Montaigne; aos 
poucos vai-se delineando no entanto a figura do apóstolo do bem público, do 
sacerdote iluminado, vai-se configurando uma “visão messiânica da humani- 
dade regenerada pelos trabalhos dos pensadores”. Assim, no artigo Geris de 
lettres da mesma Enciclopédia, Volta ire já pode avaliar a formidável carreira 
cumprida pelos letrados desde os tempos dos humanistas e de Montaigne, que 
da crítica filológica foram guindados à condição invejável de “homens do 
mundo e guias do espírito humano”, nus palavras de Bénichoid 18 ). Uma de- 
claração, escolhida entre dezenas, é suficiente para exibir em toda sua eloquên- 
cia a magnitude das pretensões que alimentavam essa exaltação do homem dc 
letras: “a influência dos escritores é tal. que hoje em dia eles podem anunciar 
o seu poder sem precisar disfarçar a autoridade legítima que exercem sobre os 
espíritos. Fortalecidos pelo interesse público e o conhecimento real do homem, 
dirigirão as ideias nacionais; as vontades particulares encontram-se em suas 
mãos” (Mercier 47, apud Bénichou 13, p. 28). 0 mesmo autor dessas linhas 
atribui tal influência a uma circunstância que já nos é familiar; “a maioria dos 
homens pensa dc acordo com a roupa que veste; sua profissão cria suas idéias; 
aquele que rompeu as amarras nocivas ao progresso da razão è o único 
parece possuir um juízo livre” (ld., ibidem , apud Bénichou 1.3, p. 39), Eis ^ 
definido, comenta Bénichou, uma corporação intelectual estranha e superi^ 
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£i toda profissão. Vale dizer, a sagração iluminista do homem de letras está 
vinculada de algum modo àquele pathos negativo da distancia e da "cultura 
geraP com o qual deparamos várias vezes, aqui traduzido na mera ausência de 
profissão precisa e reconhecida, existência sofrida e irônica dc um intelectual 
que nem sempre pode viver à propos. "Ce Voltaire n a poinl d*état; soit, mais 
il a ceíui d ètre un grand homme; il a eelui d T être, pour Je moins, Pegai des 
rois 1 iranltí as intenções, eis observações que Bénicbou consagra ã gênese 
da função insigne dessEi corporação pensante aproxima-se muito das idéias de 
Sartre acerca do dêclassemnt inerente à condição intelectual durante o Antigo 
Regime: "em suma, uma categoria vaga, considerada até então com um certo 
desapreço e não desempenhando nenhum dos papéis oficial mente distribuídos 
na antiga sociedade, impõe-se o bastante à atenção para reclamar um tal papei; 
e entretanto, sem poder recusar-lho posil ivamente não se vê como conceder-lho 
dentre os ofícios ativos, dos quais o diferencia sua natureza, nem acima delas 
numa região de onde a exclui a ordem tradicional. Fila permanece portanto de 
fora, em suspenso na sua nova potência, afrontando as amigas De fato, 
esta posição Fora dos negócios favorecia ao extremo os escritores; jamais seu 
prestígio e a EUitoridade dc seus juízos foram tão grandes quanto nessa idade 
de ouro {Id., ihidem, pp. 39-40). Essa celebração prestigiosa veio assim 
surpreendê-los em pleno voo, pairando acima das classes, confirmando-os na 
consciência de seres aparte, sem raízes, fronde urs porém consagrados. Resta, 
entre outros, o enigma da competência política que lhes foi outorgada, a par 
da autoridade ideológica de uma nova dencauira, conquanto integrada na sua 
ungem por gens de íe tires "mundanos” e refratários ■ — enfim, o enigma da 
mfluência social da intelíigentsia numa conjuntura precisa, aliás revolucionária. 


+ t í 


rocqueville dá por assente que em meados do século XVIII os intelectuais 
tornaram-se os principais homens políticos do país^h Ou melhor, este é 
Precisa mente o seu problema maior: "como os homens de letras, que não 
possuíam posições, honrarias, riquezas, responsabilidades ou poder, puderam 
tornar- se, na realidade, os principais homens políticos da época, e talvez 
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mesmo os únicos, pois, se outros exerciam o governo, só eles possuíam a 
autoridade?” A circunstância de fato é inaudita: toda a educação política de 
uma nação confiada “aux gens de lettrçs", a vida política inteiramente “re- 
foulée dans la líttéralure”, o que não deixara de exercer uma influência "ex- 
traordinária e terrível' 1 sobre o curso ulterior da Revolução, Estudando-a, 
Tocqueville fará ver no espírito com que foi conduzida o mesmo espírito 
geométrico, como diria Burke, que presidiu ã fabricação de tantos livros 
abstratos sobre a natureza do Estado e a arte de governar: a mesma confiança 
na teoria e o mesmo desprezo pelos fatos existentes, que, conjugados, definem 
uma "política abstrata e literária”. Pois não é outra a política inspirada pelo 
conjunto da "filosofia política" clássica, toda ela concentrada, segundo Toc- 
queville, numa única noção abrangente: que se deve substituir os costumes 
complicados e tradicionais que regem a sociedade por um conjunto de regras 
simples c dementares colhidas na razão e na lei natural, enfim reconstruir a 
sociedade do tempo de acordo com um plano inteiramente novo traçado ã luz 
exclusiva da razão. Não è difícil reconhecer os termos mesmos da formulação 
hegeliana, Prossigamos. Note-se que esta é justamente a definição do intelec- 
tual que Barres dará mais tarde, assegurando a continuidade dessa tradição 
conservadora na qual se entronca uma larga e substancial fatia do hegelia- 
nismo: “um indivíduo que se persuade que a sociedade deve se fundar sobre a 
lógica e que desconhece que ela repousa de fato sobre necessidades anteriores 
e talvez estranhas ã razão indíviduaH (lL \ De sorte que — voltando à maneira 
pela qual Tocqueville deu forma a uma das primeiras tentativas de interpre- 
tação do fenômeno histórico da iiitelligentsia — os écrivains, que já tinham 
em mãos a direção da opinião, configurando um bizarro “poder espiritual 
leigo”, no dizer de Bénichou, viram-se na contingência de ocupar o lugar 
comumente reservado aos homens políticos, aos “chefes de partido”, sem que 
ninguém estivesse em condições de disputar- lhes a pretensão quase natural e 
involuntária. Decerto, não há como esperar de Tocqueville que reconheça na 
"classe política”, como se d i z depois de Mosca, a categoria i iHeleclual do grupo 
social dominante — no entanto, o problema não é diverso. Trata-se, aos seus 
olhos, de uma imprópria e desastrosa substituição de “elites". Mais de um 
século de absolutismo, debilitando a aristocracia, teria desarticulado de vez o 


Arantes, P. E., discurso (21), 1993: 53-118 


73 


Último corpo di rigente constituído; assi m desgovernada, a nação “la p! us Jettrée 
et la plus amoureuse de bd espril" volta-se faial mente para a elite literária, da 
qual faz a primeira potência política do país — substituísmo par dêfaut, se se 
puder falar assim. "A procura de mandatários inexistentes, o corpo social teria 
seguido os intelectuais na falta de delegados independentes e especializados" 
(Furet 23, p, 232), 

Como se vê, estamos muito longe da opinião convencional acerca da 
convulsão revolucionária deflagrada no seio de uma nação inteiramente toma- 
da pelas "idéias" dos "phiiQSophes" — pelo menos isto não ê tudo. Nessas 
condições, o processo de politização do intelectual é paradoxal, pois pressupõe 
a despolitização da sociedade no seu conjunto, a que já se aludiu anieriormenie. 
Entendamo-nos: o paradigma do conservantismo tocquevílliano ê o compro- 
misso inglês pós- revolucionário, seu norte ideológico, Burke, para quem a 
política é antes de tudo uma "atividade preocupada com a conveniência prá- 
tica" (Williams 67, p. 31), Por este prisma, o que importa ressaltar na cena 
inglesa, onde impera o “jogo das instituições livres", é o "realismo" dos 
intelectuais, “mêlés journellcment aux affaires”, e com cie uma quase fusão 
entre os que governam e os que escrevem sobre política, Na França, pelo 
contrário, a monarquia absoluta reduziu a vida pública á vida do Estado, 
dividindo o mundo político em duas províncias incomunicáveis: a uma delas 
cabia a condução dos negócios públicos, à outra, a direção das inteligências. 
Deste ponto de vista, que é o da elite tradicional, a exclusão do poder, ou mais 
precisamente a formação e consolidação do Estado moderno centralizado, 
despoli ti za e de tal forma que aquela posição incomum “hors des affaires", 
decisiva na consagração do homem de letras, que assim pairava sem t unção 
sobre uma sociedade em que os funcionários já eram legião, é a cifra de um 
privilégio inegável e necessário — ao que parece, sem essa distinção não 
haveria direção cultural — porém funesto. Tocqueville tem entretanto o cui- 
dado de observar que o letrado francês, ao contrário do que ocorria na Ale- 
manha, não era inteiramente estranho à política, mesmo porque fazia dela sua 
ocupação, literária já se vê, exclusiva. Por aí se determinaria a origem histórica 
e política (e não uma idiossincrasia do espírito nacional) da abstração que 
define o desempenho ideológico da intelligentsia iluminista. L A própria con- 
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dição destes escritores os predispunha a apreciar e confiar cegamente nas 
teorias gerais e abstratas em matéria de governo. Viviam a uma distância quase 
infinita da prática, de tal modo que não podiam ter nenhuma experiência que 
temperasse seus entusiasmos naturais (...) pois a ausência completa de toda 
Uberdade política fazia com que o mundo da política real se tornasse não apenas 
mal conhecido mas invisível. Não tinham qualquer participação política real t 
nem mesmo podiam ver a participação dos outros Tornaram-se assim 
muiío mais ousados em suas inovações, enamorados das idéias gerais' 1 . Neste 
ponto um reparo dispensável e evidente está na ponta da língua: afinal diante 
do exclusivo político próprio do absolutismo e antes do consumar-se a 
Revolução Burguesa era inelutável a abstração inerente à divisão social, de 
sorte que a política burguesa era a um tempo abstrata e concreta... Seria 
descabido corrigir os desacertos de Tocqueville, mesmo porque o ponto nevrál- 
gico do nosso assunto, o fato da abstração em que banha uma intelligentsia 
segregada porém triunfante, permanece, sendo a angul ação conservadora parte 
do problema mais vasto proposto pelas origens “intelectuais” da Dialética. Seja 
como for. entendamo-nos mais uma vez a respeito da conceituação tocquevil- 
lianacuja medula, como se sabe, deve muito à opinião conservadora de Burke 
— “a ciência de construir, renovar ou reformar uma comunidade não pode 
como qualquer outra ciência experimental, ser ensinada a priori Tampouco 
será uma experiência breve que nos poderá fazer aprender nesta ciência 
prática", conforme se lê, por exemplo na passagem infalivelmente citada das 
Reflecíions, Como o “gosto”, esta “experiência” tão exclusiva quanto impon- 
derável, que se contrapõe ã “pequena sabedoria” dos letrados, c prerrogativa 
da aristocracia, isto é, de uma classe dirigente â inglesa, " O je ne sais tjuoi (o 
elemento de imprecisão) da política, que só pode ser adquirido através de uma 
longa experiência, e que em geral somente se revelava aos que por muitas 
gerações vinham participando da liderança política, visava justificar o governo 
por uma classe aristocrática (...) Não basta ao político meramente possuir o 
conhecimento correto eo domínio de determinadas leis e normas. Além destes, 
precisa possuir o instinto inato, aguçado mediante longa experiência, que o 
conduza ã resposta correta” íMannheim 43, pp, 146-147). O confronto entre 
prudência e doutrinarísmo é convencional e importa menos do que a convicção 
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“moderna” (isto é, inglesa) sugerida: a de que a política, cujo realismo é 
incompatível com a utopia e o revolucionarismo é antes de tudo um “debate 
sobre a gestão” t22í , o que exige a cooptação regular dos intelectuais pela elite 
dirigente* daí explicar-se, e o paradoxo é de caso pensado, a politização da 
inteligência francesa peEa sua exclusão da vida pública, 

Voltemos então à singular inexperiência desses intelectuais "orgânicos” 
da burguesia ascendente — fórmula adotada por Sartre que não podia imaginar 
estar assim atendendo â voga (Sartre 54, p. 386) — que se tomavam por uma 
casta independente autorizada a opinar sobre tudo. privilégio da “cultura geral” 
que Burke já liavia reverberado; “total mente desconhecedores do mundo em 
que se intrometem com tanta satisfação, inexperientes de seus assuntos, acerca 
dos quais se pronunciam com tanta segurança, de políticos nada têm, a não ser 
a capacidade de excitar paixões” 12 * 1 . Sabe-se que a “milícia Letrada da contra- 
revolução”, como dizia Péguy por ocasião da polêmica com Barres à época do 
affaire Dreyfus, fará das sequelas dessa circunstancia histórica o motivo do 
seu reproche fundamental: o intelectual é alguém que se mete no que não lhe 
diz respeito'^ 1 . Ultrapassando a simples querela das competências, o argu- 
mento de Tocqueville vai mais longe e concerne o conjunto dos indivíduos de 
uma nação onde ao patente predomínio do Estado sobre a sociedade civil 
corresponde um acelerado declínio da experiência social e política, de que os 
intelectuais são a ilustração mais eloquente — e partíramos, recorde-se, da 
situação inversa, do amplo e rico horizonte do intelectual-ensaísta, que se vai 
estreitando, segundo o mesmo Tocqueville, ã medida que o absolutismo se 
afirmava e apagava “os últimos traços de vida pública”, que outrora marcara a 
sociedade francesa, Essa des politização crônica, que se alimenta da atrofia da 
experiência social, toma aliás o rumo condizente com o fator preponderante do 
fenômeno, o do poder central, que a Revolução apenas tornou “mais hábil, mais 
forte, mais empreendedor” e a multidão dos “homens relativos” de que fala 
Sartre — os que conferem ã teoria função prática ( íâ - , 53* p. 17) — tomou de 
assalto. Dito de outro modo, a carência de experiência política, notadamenie 
da parte dos intelectuais, tem como contrapartida um aumento notável da 
demanda do Estado. Â suei maneira peculiar Tocqueville sabia muito bem que 
conhecer os intelectuais franceses obrigava a aprofundar o conhecimento do 
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Estado, desse organismo social que os tornava indispensáveis, como já se disse 
(Rosanvaílon/Viveret 51, p. 39), Tentação de onipotência da boa consciência 
do homo ideoíogicus qne não escapou à inquietação conservadora de Toc- 
queville: os fins perseguidos por esses reformadores são diversos, mas o meio 
é sempre o mesmo. Querem tomar a mão do poder central e empregá-la na 
destruição e reconstrução de tudo segundo um novo plano por eles mesmos 
concebido; somente o poder central lhes parece em condições de realizar uma 
tarefa desta envergadura. A potência do Estado não deve ler limites, assim 
como seu direito, dizem eles; trata-se apenas de persuadi-lo a fazer dela um 
uso conveniente’* (apud Id. t ibidem, p, 40). 

Tal é o curioso paradoxo desse vínculo “orgânico” dos novos intelectuais 
que parece não vingar sem o seu complemento oposto, o alheamento dos 
letrados “tradicionais”, que pode trate a secessão declarada, fonte aliás da sua 
inesperada ascendência política, como jã se viu do ângulo conservador. Diga- 
mos, pensando no cotejo entre franceses e ingleses a que se entrega Toc- 
quevjlle, que os “orgânicos” conservam, enquanto os “tradicionais” subvertem. 
Comentando o argumento tocquevilleano, H. Arendt, numa passagem já 
referida em parte, vale-se justa mente de uma distinção terminológica inusitada, 
para o gosto atual, porém adequada ã situação que estamos tentando recons- 
truir: tendo seguramente em vista o “realismo” responsável dos ingleses evo- 
cado por Tocqueville, “mêlés journel lement aux affaires”, chama-os “inte- 
lectuais", incluindo-os no grande corpo moderno dos “escritores” profissionais 
cujos trabalhos são necessários à burocracia em expansão, â administração dos 
negócios e às novas exigências de uma incipiente “indústria cultural” — que 
se pense por exemplo, além do hegeliano “animal intelectual” de que partíra- 
mos, na “ordre gendelettre" de Balzac'^. “De fato”, diz. H. Arendt, citando 
mais adiante um artigo de Wolfgang Kraus, “os intelectuais são e têm sido 
sempre parte da sociedade, à qual como grupo eles deveram mesmo a sua 
existência e proeminência; todos os governos pré-revolucionários da Europa 
do século dezoito necessitaram deles e usaram-nos para l a edificação de um 
corpo de conhecimentos especializados e de regulamentos indispensáveis à 
ação dos seus governos em todos os níveis, um processo que realçou o caráter 
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esotérico das atividades governamentais* “ (Árendt 7, p. 120), Desses “intelec- 
tuais" integrados e quase funcionais, porém sem peso político, distingue, 
inspirada sobretudo no exemplo dos escritores franceses, a hoje praticamente 
extinta espécie dos hommes de lettres, “homens do mundo da palavra escrita e 
impressa que, embora vivessem rodeados de livros, nâo se obrigavam nem 
desejavam escrever c ler profissional mente para ganhar a vida (...) sua existên- 
cia material baseava-se na renda sem trabalho e sua conduta intelectual pau- 
tava-se pelo repúdio absoluto de qualquer adaptação política e social. Apoiados 
nesta dupla independência podiam permitir-se essa atitude de superior desdém" 
já tantas vezes sublinhada ( lã ., ibidem* p. 41). Neles conviviam portanto, já o 
sabemos, não sem tensão e durante toda a Idade Clássica, o grande homem de 
cultura (‘‘geral 1 ', sem dúvida) e o dissidente. Depois da Revolução, essa com- 
binação, embora precária, de ensaio e insurreição torna-se a rigor inviável*-* 0 . 

Assim entendida, provisoriamente, a conjunção de racioc inação {para 
voltar a dar um nome hegeliano ã reflexão do espírito cultivado) e paixão 
política abstrata realça na intelligeritsia iluminista menos a sua índole “tradi- 
cional”, nem tanto o seu destino “orgânico’', quanto o seu insu lamento, a sua 
dissidência de corpo estranho. Daí, além da abstração, à denunciado ressenti- 
mento basta um passo, que a interpretação conservadora da Revolução 
Francesa nâo hesitou em dar, e que podemos acompanhar por um momento, 
pois a representação que desde então amalgama vida intelectual e ressenti- 
mento fará fortuna, notada mente na segunda metade do século dezenove e por 
razões de estrutura que agora não cabe pesquisar, sendo de resto a experiência 
intelectual da Dialética inseparável desse elenco de motivos anti-intelectua- 
lís ticos típicos da tradição conservadora. Atenham o- nos por ora a essa conjun- 
tura clássica, que parece ter juntado ao ceticismo (mesmo na sua acepção 
hegeliana mais forte) do intelectual “fronde ur’ a racioc inação ditada peto 
ressentimento. Com algum arbítrio, e apenas para datar a atmosfera, pode-se 
lazer remontar à crítica cáustica e “méchante" de La Rochefoucauld uma das 
primeiras evidências de que o intelectual é antes de tudo um ressenttdo (2T3 ; ou 
e ntão, ã excentricidade intelectualizada de um enjeitado, ou pelo menos de 
liguem que poderia se sentir lesado, como o Sobrinho de Rameau (e não é 
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preciso muita prevenção para traduzir a “linguagem do dilaceramentü' na do 
ressentimento). Seja como for, a partir de Rousseau tudo conspira para acredi- 
tar essa imagem comprometedora da condição intelectual* Nesta direção, 
como deixar de interpretar a “reforma pessoal’' de Rousseau, sua renúncia 
solitária (mas não à retórica — a “reforma” e um gesto bem escrito) de modo 
tal que a inteligência refratária apareça servilmente trabalhada pelo ressenti- 
mento? Tudo se passa como se a experiência histórica do ressentimento fosse 
antes de tudo a do fenômeno intelectual na sua feição moderna — o que não é 
bem o caso, ainda. Aliás* como é sabido, Diderot foi o primeiro a lançar tal 
suspeição; “il n 1 y a que k méchant qui soil seu Th sobretudo quando tem a sua 
existência a bem dizer suspensa à opinião dos outros. Já no século dezenove, 
em 1841 exatamente, Carlyle, por exemplo* prolonga natural mente essa tra- 
dição depreciativa, ao associar a “natureza envenenada" de Rousseau, homem 
“mórbido» excitável, espasmódico", toda ela “suspeita, isolamento voluntário* 
modos rudes", a uma espécie de intensidade máxima da paixão intelectual, de 
paroxismo da raeioc inação sofrida que define o intelectual como um indivíduo 
literal mente fora de si; “suas idéias possuíam-no como demônios” (Carlyle 19, 
pp. 264, 266), Em suma, nos termos do quadro explicativo de Carlyle* um 
anti-herói na sua condição mesma de homem de letras. E que a suspeita de 
ressentimento não entrava necessariamente a marcha triunfal do letrado; pode 
mesmo ajudar a sua transfiguração apoteótica. O próprio Starobinski lança 
involuntariamente alguma luz sobre o fenômeno quando procura legitimar a 
“reforma" rousseau niana: “tratava-se de transformar uma carreira de escritor 
num destino heróico” (Starobinski 60, p. 56). Afinal, nada garante que o 
desafio solitário que Rousseau lança à sociedade não possa ser interpretado, 
ainda nas mesmas palavras de Starobinski* cuja intenção original por assim 
dizer sequestramos, como a “ideologia de um tímido e de um doente que espera 
tirar o melhor partido possível da sua inadaptação, a ponto de fazer dela o seu 
maior título de glória. Não pode viver junto aos demais? Pois bem, que o seu 
afastamento e o seu ar embaraçado tenham pelo menos a significação de uma 
conversão apaixonada ã virtude! Visto que se sente pouco à vontade nos salões, 
que chame a atenção batendo a porta!" {Id, t ibidem). Eis- nos de volta, tudo 

i n dica* e agora pe la v ia ob 1 í q ua do r e ssent i me nto , à te mát ic a da m ar gi n a I i da de 
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da intelligenisia setecentista, da qual partíramos* como se hã de recordar. Seria 
o caso então — mas ainda não é; convém aguardar um tanto mais uma 
reviravolta na historia social e ideológica da burguesia — de passar em revista 
e a limpo, do ãnguio sofrido do ressentimento, o rol de elementos que Integram 
a vibrâtiJ estrutura “espiritual'' do homem culto moderno* da ractocinação 
antitélica à simples falta de tato social, passando pela “palavra volúvel”^ e a 
ironia ens aís ti ca, entre ou tros e que formam, cm razoável parte* a matéria social 
e histórica a que dá forma, se não nos enganamos, a “dialética negativa” 
descrita pelo hegelianismo. Fiquemos por enquanto com o nosso problema 
atual: a enigmática convivência — que não precisa ser manifesta e assumida 
— do intelectual por assim dizer relativ freisçhwebend (ainda na falta de 
expressão mais ajustada ao fenômeno que estamos procurando delinear) com 
o homo ideologicuSy que o mecanismo socialmente produzido do ressentimento 
parece vir esclarecer cm parte (pelo menos ta] como o pôs a descoberto o 
cuidado com a vida intelectual suscitado pela reação tradicionalista desen- 
cadeada pela Revolução). E fiquemos também com a lição do “caso" Rousseau; 
essa notável capacidade de atrair sobre si o repertório especulativo (por exc tu- 
pi o, ao gosto de Kojève, como se viu) de molde a desacreditar a “humana” 
condição intelectual: "consciência infeliz”, “linguagem do dílaceramento”, 
"bela alma” etc. Numa palavra* e alterando ligei ramente a perspectiva, o 
paradigma do intelectual ressentido* isto é, tout court. 

Desse prisma — mais ou menos qualificado e referido por ora à vertente 
liberal -conservadora — H, Arendt retoma ao pé da letra o argumento que vimos 
Starobinski formular hã pouco como uma hipótese a considerar, e descartar; 
nisto não está a novidade* mas no desdobramento que vislumbra na racionali- 
zação da “timidez" social a de marche que deságua na “ideologia” radical 
característica do homo ideológicas. “H mais do que duvidoso que Rousseau 
tenha descoberto a compaixão através do sofrimento com outros e é mais do 
que provável que nisso, como em quase todos os outros aspectos, ele se tivesse 
guiado pela sua revolta contra a alta sociedade* em especial contra a sua 
e vidente indiferença para com o sofrimento daqueles que a rodeavam. Ele tinha 
reunido todos os recursos do coração contra a indiferença de salão” (Arendt 7, 
87). A singeleza dessa imagem d*Épinal — a do intelectual ruminando uma 
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desfeita irreparável, inerente à ordem social — também é duvidosa, vê-se logo. 
A lembrança de uma circunstância histórica talvez possa amenizá-la em parte: 
é que, tudo o leva a crer, essa mesma forte e decisiva impressão provocada no 
intelectual suscetível pelo espetáculo da indiferença mundana, reaparece no 
despeito da sans-culottene diante da tiédeur cívica afetada pelas classes mais 
abastadas, no manifesto caráter de classe da repressão popular ao indiferentU- 
mo dos insouciants (Soboui 58, pp. 144-147). Acresce, para complicar o 
problema, que esses indiferentes, em plena maré revolucionária, podein ser 
também os intelectuais. 

Retomemos o argumento sugestivo de Hannah Arendt, mais ou menos o 
seguinte, com uma ou outra adição: por um lado, a "fantástica irresponsabili- 
dade e irrealidade 1 ' em que timbrava o comportamento de Rousseau é Iruío da 
sua " sensiblerie " de “bela alma” (ou de intelectual, como se quiser), dc quem 
cedo sc empenhou mais nas dobras do seu coração do que no sentimento do 
mundo, encantado com as suas disposições c caprichos; por outro lado, essa 
mesma sensibilidade moderna em formação (para qual, insistamos, muito 
contribuiu a experiência do intelectual marginal do Antigo Regime) que adere 
assim tão mal ã força das coisas, na verdade estiliza por assim dizer aquele 
desprezo pela sociedade de que se nutre a inteligência desabusada do homem 
dc letras; isto posto, cedo ou tarde, entraria em constelação essa "desdenhosa 
aversão” herdada do estilo gratid seigneur do letrado tradicional e o "ódio 
ressentido dos plebeus”. A sistemática despei itização produzida pelo absolu- 
tismo explica essa inexperiente e derrisória identidade de teoria e prática: 
"aquilo que os hommes de le tires partilhavam com os pobres, inte ir a mente à 
parte e anteriormente a qualquer compaixão para com o sen sofrimento, era 
precisamente a obscuridade, ou seja, o fato dc que o domínio publico lhes era 
invisível e de que careciam do espaço público onde eles próprios pudessem se 
tornar visíveis c ter significado” (Arendt 7, p. 122). É ainda a interpretação de 
TocquevtUe acrescida de um suplemento, o da "má consciência” (de que 
lançará mão a análise de Sartre, aliás com conhecimento de causa), "O que os 
distinguia dos pobres”, prossegue Hannah Arendt, "era terem sido dotados, poí 
virtude de nascimento e circunstâncias, do substituto social da impotência 
política, que é a consideração". Mas essa inédita cidadania no "país da consi- 
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deração” — ou mais precisamente, essa consagração que culmina par défauí 
na transformação da elite intelectual em “classe política”, como se viu — pesa 
como um fardo. Livres do trabalho, “sentiam que o seu ócio era um fardo". 
Dito de outro modo, o tempo livre, sem rugas e sem limites em que se alinhava 
o e li saís mo desenvolto e experimentado de Montaigne tornara-se, ao cabo de 
um périplo consequente, um fardo difícil de suportar sem má consciência, a 
rigor o fardo do homem culto. Assim laminados entre o Estado e a plebe, 
premidos pelo ressentimento e a má consciência vindos de um lado e de outro, 
esses hommes de latires desfalcados de uma experiência do mundo que ou trota 
lhes fora a seu modo familiar viram-se na contingência dc “déguiser c baque 
passion publique en phitosophie”, como dizia Tocqueville sem contudo asse- 
verar com todas as letras que tal política abstrata e literária fosse comandada 
por um arranjo singular daquelas duas tristes “paixões", explicáveis entretanto 
pela marginalidade apoteótica da inteligência no fim do Antigo Regime. 

Resumamos evocando a opinião curiosamente favorável e otimista dc 
Matiflheim, o que é raro. De falo, um “corpo” como o dos intelectuais, cujas 
expectativas sociais e políticas foram tolhidas (e nada impede de adotar provi- 
soriamente a opinião de Tocqueville a respeito) tende ao isolamento e à 
auíoglorificação (no caso, á sagração do homem culto); dai a “frenda" e o 
ressentimento permanentes, sendo que este último só é noci vo quando dissimu- 
lado, quando toma a forma de uma certa “animosidade submersa”. Todavia, 
rompido o confínamenio, exposto à luz do dia e tornado expressão coletiva de 
descontentamento, esse mesmo ressentimento revela-se social mente produ- 
tivo: pois é justamente essa a situação que “faz progredir a autoconsciência c 
favorece o surgimento de uma intelligeiitsia^^K Não obstante a regra em 
Mannheim é a convicção oposta, já o sabemos, a aversão inspirada pela 
influência deletéria desses “acrobatas do espirito”. 

Caso avancemos um pouco mais por esse mesmo caminho aberto inicial- 
^enie, sublinhemos mais uma vez, pela “escola retrógrada”, como diria Saint- 
Simon, pelo desalento liberal ou integrista diante da invasão do domínio 
reservado da política pela inteligência lógica e o espírito de controvérsia 
(Bénichou 13, p 41), mas a quem se deve em ultima instância o primeiro 
inventário da questão dos intelectuais, convém arriscar ainda uns tantos passos 
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ao redor do nosso problema, o da conversão do "estado de incerteza fértil" do 
"espírito dá cultura", a redução das suas "infindas oscilações' 1 — a expressão 
é de Marinhei m a respeito da frequente falta de convicção demonstrada pelos 
intelectuais, mas não custa lembrar e insistir que da descreve exatamente o 
movimento da "dialética negativa" bege liana — ao espetáculo espantoso ofere- 
cido pelo “fanatismo dos intelectuais radicalizados” (Mannheim 43, p„ 184) 
aliás o que He gel tinha precisamente em vista à época da Revolução, tíste fato 
inaudito, ã raiz do qual encontra-se uma espécie de irresponsabilidade con- 
gênita do intelectual, já vímos Tocqueville explicá-lo historicamente pelo 
fenômeno da experiência política confiscada* 31 *. Mannheim cxplica-o pela 
"empatia”, vale dizer pela “falta de caráter" inerente à condição intelectual {lá. 
44, p. 92 e 46, p. 1 83), Com alguma imprudência seria o caso de se falar também 
de “herói sem nenhum caráter" a propósito desse herói moderno por excelência, 
sobretudo quando se tem em mente, por contraste, a concepção de Carlyle do 
homem de letras como heroí (ilustração suplementar da tendência documentada 
por Bénichou), àqual voltaremos mais adiante 132 *. Tal é, via de regra, a opinião 
corrente nos grupos políticos mais radicalizados acerca da instabilidade social 
dos "homens cultos” e da sua correlata falta de firmeza ideológica. Não é bem 
esta a perspectiva de Mannheim, já se vê; a censura que lhes move, pois é disto 
que se trata afinal, alias de corte conservador, é na verdade mais ambiciosa e 
abrangente, pois está convencido de que o radicalismo do intelectual politizado 
deriva em grande parte da sua natureza ondeante e fluida, de tal sorte que o 
reproche militante â inconstância da iTitelligentsia, por vigoroso que se ja, vem 
a serem última análise uma querela fraterna. Digamos, para não perder de todo 
o fio de nossa meada, que tal manobra é análoga à trajetória "fenomenal ógica" 
do Sobrinho de Ratneau ao Terror. Repassemos o argumento, cujo teor* de 
resto, já c nosso conhecido (fd. 44, p. 92 c segs.). Se quisermos, a "empana 1 '’ 
c um dos traços característicos da “cultura geral", pelo menos entendida neste 
seu modo de ser peculiar que a marcha de nossas conjecturas levou a exumar. 
Pois segundo Mannheim essa capacidade social de “pôr-se no lugar do outro” 

— que não é mera simpatia, boa vontade ou simples compreensão, mas um 
certo “desejo dc penetrarem pontos de vista desconhecidos ou desnorteantes” 

— distingue o intelectual moderno do clerc í -- } . Como define também o novo 
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horizonte de uma experiência singular, a experiência (do) intelectual, diversa 
da sabedoria da pessoa experiente porém inculta (em perspectiva histórica, 
algo que tem a ver em razoável medida com o pré -capitalismo), autodidata e 
'Tocai izada nos problemas reais", própria de quem formou sua capacidade de 
julgar "através do aprendizado direto da vida”, A "verdadeira educação", pelo 
contrário, l é uma fonte de transcendência intelectual do próprio meio”. Re- 
pare-se que não estamos muito longe de reconhecer, por essa via travessa, no 
intelectual moderno um manifesto pendor (que a circunstância pode transfor- 
mar em sistema) pelo experimento raciocinante e pelo culto do heterônimo. ■ 


Ainda nas palavras de Mannheim, um indivíduo, mais exatamente, um espirito 
cultivado "pode viver mais que sua própria vida e pensar mais que seus 
próprios pensamentos”. Por outro lado, tião se pode deixar de notar que nessa 
vida educada, cujo preço e condição é a “disposição de manter o Eu em 
recesso , reponta ainda o bom gosto do h ontiêie homme , sobre o qual repousam 
os “conhecimentos gerais" de quem faz praça da sua calculada desespeciuli- 
zação. virtude pública ou mundana que supue precisa mente um tal retraimento 
discreto da própria individualidade e ao qual só tem acesso os que se mostram 
capazes, como diz Gadamer, de “destacar-se de st mesmos e de suas preferên- 
cias privadas” 1 - 131 , É muito tênue entretanto a fronteira que separa esse “bom 
gosto”, por princípio avesso à excentricidade, do apreço pela "cultura multi- 
polar' 1 , o qual de certo modo está cumprindo o seu destino quando degenera e 
se embrenha no "labirinto dos caprichos intelectuais” (Mannheim 44. p. 93), 
Voltando aos termos do nosso problema: a dialética negativa que descobríra- 
mos nas dobras e voltas da condição intelectual transparece outra vez nessa 
faculdade moderna do homem culto, a “empatia”, essa "sensibilidade às visões 
alternativas e às interpretações divergentes da mesma experiência” í/d., tbi- 
deni, p. 92), Mais um passo, tantas vezes assinalado, e aflora o anti- intelectu- 
alismo de corte “alemão", nosso conhecido: tudo se passa como se houvesse 
um grão de morbidez nessa sensibilidade (ou nessa predisposição para a 
dialética, negativa está claro), que pode convidar â paralisia, â melancolia 
debili (adora acarretada por “uma perene atitude de dúvida de si \ e que deságua 
enfim no “nobre festim da abstinência”, como dirá Nietzsche mais tarde, dando 
sequência a essa tradição de desconfiança. Em suma, a “empatia alem de 
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antitélica é uma paixão triste (Hannah Ârendt falará dc piedade e compaixão) 
que qualifica por inteiro o intelectual moderno (ventoinha volúvel, tartaruga 
longínqua, como jã se disse uma vez), Numa palavra, que aliás não é pronun- 
ciada por Mannheim — mas já o fora noutro contexto por Kojève, como já se 
viu — há muito de niilismo no “ patkos vazio” desse “tipo sem resistência e 
heroísmo, incapaz de ação independente”, cuja “empatia" de camaleão — teu 
nome é veleidade — cedo ou tarde toma a forma de um “intelectualismo descom- 
prometido, frívolo e vão", 

Com efeito, se esse descompromisso característico da sensibilidade in- 
telectual instável e ziguezagueante, capaz de acolher a um só tempo os mais 
contrastantes pontos dc vista sobre a mesma coisa, é próprio de um “estralo 
social desvinculado” — ou, se preferirmos, é efeito do âéclassement dos 
homens de letras — , admite uma tradução social de peso, que as conjunturas 
excepcionais porão em relevo: as oscilações e a falta de convicção do espírito 
cultivado são o avesso de uma notável disponibilidade para se vincular a outras 
classes sociais É como se a vida à parte, abstrata e inexperiente do homme de 
leítres (outra maneira, tocquevilliana, de se designar a experiência intelectual) 
suscitasse espontaneamente por assim dizer esse aporte social heterônimo. 
Assim compreendida, já o sabemos, uma tal convergência é nefasta. A abs- 
i ração que estamos procurando definir e que encontra na Revolução a sua 
eficácia maior, é outro nome desses “aspectos mórbidos de um estado de 
permanente descompromisso", Um parêntese: ainda estamos bem próximos 
como se está vendo do espírito da crítica tocquevilliana do jacobinismo, 
embora já se fale a língua mais difundida de um Artluir Koestler quando 
identifica intelligentsia e neurose, como o faz de certo modo Alain Besançon. 
Voltando: reencontramos assim nas palavras de Mannheim (preconceituosas, 
para dizer o menos, mas isto importa pouco por ora) aquela bizarra concepção 
da unidade de Teoria e Prática evocada há pouco: “em tempos de crise o êxtase 
intelectual pode caírem solo fértil (...) é nesse ponto que as expectativas de 
uma massa insegura e o êxtase dos intelectuais solitários podem-se encora 
trar” í35J . (Mas ainda não é chegado o momento de se perguntar pela natureza 
das forças do êxtase que se trataria de recuperar para a Revolução.) Dito de 
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outro modo: é nesses períodos de temperatura social elevada que a "empatia” 
das dites — essa vocação teatral espécie do paradoxo do intelectual, propen- 
são para assumir, quase com indiferença e diletantismo, papéis sociais confli- 
tantes — põe a nu a sua afinidade com o ressentimento que emerge então dos 
subterrâneos da sociedade, com o ressentimento das grandes massas oprimidas. 
É como se — variando mais uma vez o tema — uma espécie de niilismo de 
massa se encontrasse subitamente espelhado pelo ressentimento da elite in- 
telectual Renunciemos por ora a explorar esse curioso entrecruzamento his- 
tórico de niilismo burguês e esse sentimento do nada absoluto de si mesmo que 
em certos momentos (durante o Terror, por exemplo) toma conta das grandes 
massas 1 ' h \ reparando de passagem que Augustin Cochin, ao retomar a hipótese 
conservadora acerca da origem intelectual da Revolução Francesa, inclui igual- 
mente no quadro geral da sua explicação a tese do niilismo congênito do homme 
de lettres guindado ã condição anômala de principal protagonista da "classe 
política’": é que, de um lado, a crítica inerente k influência social e política da 
wtêlligentsia iluminista é niilista por não ser dogmática ou positiva, isto é, nao 
se defende nada, "rien que du vide et des négations”; e de outro lado, é a sua 
própria inexperiência, de que já trataram Rurke e Tocqueville, ao colocar de 
imediato o intelectual ã sombra rala da abstração, que o inclina "vers le vkte” 
e faz dele um ser "aberrant vers le vide” (Cochin 20, pp. 36, 41, 43, 44), Uma 
planta de estufa portanto cujo "êxtase’ 1 (fenômeno cuja descrição, aliás su- 


mária, Mannheim terá colhido em Weber) traduz bem a condição intelectual 
na Idade Clássica, surpreendida agora no seu desfecho antilélico: o monolitis- 
mo ideologia revolucionária por assim dizer embutido na antiga skepsis 
ensaística do escritor independente — pois tal é o percurso afinal proposto, 
insistamos, pela crítica conservadora do "espírito da cultura” (não há ‘'êxtase” 
Se m uma franja virtual de fanatismo.,,). 

Partíramos, como se há de recordar, da ironia entranhada na fluência da 
fala intelectual distanciada — ou, se preferirmos, da consciência da nãoriden- 
1 idade — e nos vemos enfim condenados ao "estilo guilhotina” de um Saim- 
Jtist como se houvesse algo da dicção intelectual no ‘Tom inspirado” das 
proclamações revolucionárias* 381 , na "eloquência paroxística” dos jacobinos 
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{Starobínski 61, p, 55), Acreditaríamos ainda mais a impressão de reviravolta 
(ou de revelação de uma verdade secreta) ao cabo desse périplo, se con- 
cordássemos em observar que a raciocinação radicalizada de Saint-Just, uma 
vez no poder, reinventou justamente o “espril de sérieux''; qne se releia por 
exemplo esta máxima espantosa: “celui qui plaisante à la têle du gouvernement 
lend â 3a tyrannie” (Carnus 18, p. I 55), Seria o caso de se evocar a exclamação 
que Marx deixou escapara propósito do trágico desdobramento d Et ''superstição 
política" de Robespicrre, Saint-Just c demais “montangnards”: “que colossal 
ilusão?" (Marx/Engels 45, pp. 147, 148), Talvez, Seja como for, trata-se, para 
o período em questão, do desenlace da “ilusão intelectual"’ 


* 


Mas o que vem a ser de fato, do ângulo histórico que nos ocupa, o “êxtase 
intelectual solitário" senão a embriaguez de refundir o mundo sem ter que 
fazê-lo real mente, visto que basta conversar a respeito? Dito isto — mais ou 
menos nas palavras de Jean Baechler (Cochin 20, p. 11) — rc a próxima mo- nos., 
pelo menos no plano da temática mais aparente, do cerne do argumento 
hegeliano (lembremo-nos do destino singular que a F enomenologia do Espírito 
reservava à prosa “rica de espirito” do Sobrinho de Rameau), agora por 
intermédio da interpretação que dá Cochin da “ilusão intelectual" na origem 
da Revolução, Em linhas gerais, Augustin Cochin reanima de modo muito 
originai dois motivos maiores do elenco conservador. O primeiro, loma-o de 
Tocqueville, ampliando-o noutra direção: o papel político desempenhado pelos 
intelectuais não o foi pãr défauí, os letrados não são os substitutos precários 
da "classe política", eles são a própria política “democrática” na sua forma 
abstratamente pura (Furei 23, p, 232); o segundo tema remonta (para dar o 
nome próprio eminente a idéias que estavam no ar) a Taine, o do artificialismo 
da vida intelectual confinada à discussão ou clube: “jamais des faits; rien que 
des abstractions, des enfilades de senienccs sur la nature, la raison, le pcuple, 
la tyrannie, Ea liberte, sortes de ballons gonflés et entre-choqués mutile rnent 
dans lês espaces ' 1Í4&I , Se principiarmos por este último motivo a darmos mais 
uma volta em torno do nosso assunto, nos veremos novamente a braços com 
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um elemento constante cJo mesmo, aliás induzido pela própria maneira hegelia- 
na de dar forma ã experiência intelectual: a conversação brilhante e o engenho 
verbal do espirito cultivado. Pois não é outra a atividade preponderante nessas 
sociétês de pensêe, câmaras de leitura, academias, clubes de discussão etc., 
estudadas por Cochin e cuja trama constitui a engrenagem de uma imensa 
Machine doutrinária, da qual o único combustível é a causerie: fala-se de tudo 
— afinal estamos no reino da “cultura geral" — política, filosofia, agricultura, 
economia, literatura etc,, mas o fato essencial, e anódino, é que sc converse a 
respeito: “on ne fait que causer", diz Cochin. Inútil frisar o quanto nos 
afastamos assim da tese integrista do complô (não se conspirava, tagarelava- 
se), e também a distância considerável que separa esse exercício inocente da 
imagem convencional da ‘Ideologia" enquanto racionalização, dissimulação 
etc. E no entanto nosso problema não variou, continuamos às voltas com essa 
enigmática mesaliança de livre ideação e doutrina. Mais uma vez, o elo entre 
ambas é a abstração engendrada pela inexperiência, como se as sociétês de 
pensêe fossem minúsculas usinas disseminadas pelo território nacional encar- 
regadas de produzir “abstrações", de transformar idéias em "idéias puras”, É 
que o princípio da conversação pela conversação exclui o confronto com a 
realidade. Noutras palavras, a República das Letras não é um mundo governado 
pelo princípio de realidade mas pelo devaneio bavard da iluminação intelec- 
lual ÍJI \ Vista deste ângulo exótico, a ideologia — no caso, revolucionária, pois 
se trata afinal das origens intelectuais do jacobinismo — não é tanto uma 
representação de interesses de classe (pelo menos ainda não), quanto uma 
espécie de efeito de linguagem, precipitado pelo fenômeno da associação de 
pessoas e idéias sem território; na sua forma embrionária a ideologia é rilha 
temporã da “cultura geral”, é uma “abstração" (sem Idéia, acrescentaria Hegel ) 
produzida pelo homo loquax. Nestas associações de livre pensamento o lazer 
cede o passo ao dizer (mas ainda não é Kojcve comentando a Fe nom enologia 
que estamos ouvindo), visto que nao sc trata de agir (não são um partido, 
embora o prefigurem), porém de falar apenas, “et à des parleurs : ms o tema 
que Cochin varia em todas as direções. “Doravante o sucesso cabe à idéia 
distinta, àquela que se fala, não à idéia fecunda que sc verifica: ou melhor, é 
apenas a discussão, a opinião verbal, e não mais a prova, que verifica e julga 
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(Cochin 20, p. 39). Está claro portanto que o relato do homem experiente é 
banido em favor da racioci nação desenvolta e fluente da “consciência abstra- 
Lamente cultivada”, como se diria na língua h ege liana’ ' si> - 

Nestas mesmas condições, parece se impor, feitas todas as ressalvas, a 
manifesta afinidade entre essa existência discursiva do espírito (falando ainda 
á maneira especulativa) no limiar da Revolução e as “torrentes de eloquência 
de que falou Carlyle a propósito da França revolucionária. Nem por isso 
anula-se a dificuldade de casar, por exemplo, a língua ,L rica de espirito do 
Sobrinho de Rameau (contudo representante da intelligentsia marginal) e o 
"estilo guilhotina” da oratória jacobina, os jogos inofensivos da cau serie 
engenhosa e o paroxismo da retórica revolucionária. Mas de fato algum ves- 
tígio dessa exaltação radical e palavrosa não se deixa antever no horror, 
“literário”, do intelectual ao compromisso — afinal não se trata de uma camada 
relativamente desvinculada? — que o condena invariavelmente ã ' montée aux 
extrêmes”**^? Não é improvável que Cochin. ao sublinhar assim o papel 
ponderável desempenhado pela loquacidade intelectual na relação abstrata com 
as idéias, não se tenha deixado impressionar, como todo mundo, pela ênfase 
teatral da língua da Revolução, onde, justa mente, o substituísmo característico 
das "soe té tés de pensée” (esse cancelamento do fazer pelo dizer, de mesma 
ordem que a consagração política dos intelectuais) parece enfim ter alcançado 
a sua verdadeira dimensão, política e retórica, no enunciado “per formativo” 
que escande o novo discurso da Revolução, ele mesmo acontecimento porque 
produz aconteci mento; aqui "o ato se identifica com o enunciado do ato” 
(Benveniste 15, pp. 273 e segs), dizer finálmente é fazer, e a miragem do fazer 
coisas com palavras parece confundi r-se por inteiro com a ilusão intelectual. 
Ninguém melhor do que Michelet soube tão prontamente reconhecer a singu- 
laridade do fenômeno; "não se diga que a palavra é de pouca valia nesses 
momentos. Palavra e ato são uma só e mesma coisa. A poderosa, a enérgica 
afirmação que tonifica os corações c uma criação de atos; o que ela diz, ela 
produz" (Michelet 48, livro VIU, cap. III). Nem poderia ser de outro modo, 
sendo uma Revolução — sabe-se á saciedade — o que há de mais autoritário 
(Engels) e o “performativo", o modo de enunciação próprio dos atos de 
autoridade, vale dizer, da língua revolucionária das proclamações e dos decrc- 
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tos. Uma tai linguagem, está visto — é o que sugere mais ou menos Starobinski 


depois de descrever os efeitos notáveis da retórica revolucionária referidos por 
Michelet — encontra-se permanentemente ameaçada de esgotar-se numa esca- 
lada de veemência austera, de anátemas e abstrações incorrigíveis. “Monlée 
aux extremes” do intelectualo-centrismo típico da Revolução? A interpretação 
conservadora não hesita, já o sabemos, devolvendo-nos de novo á nossa 
dificuldade de sempre (que da ótica conservadora, justamente, não constitui 
problema), a de entender essa metamorfose da fala volúvel do letrado vivido, 
que trata das coisas e de si com recuo e espírito, na língua enérgica c doutrinária 
da autoridade política e ideológica. A julgar pelo que se viu até aqui, feita a 
ressalva da perspectiva datada, digamos que esta passagem não é propriamente 
impensáveP 44 ^ 


De nada valeria também referir o eclipse do homem culto no auge do 
processo revolucionário, de que dá testemunho, por exemplo, um “pronuncia- 
mento” dc Robespierre: /os homens de leiras de maneira geral desonraram- se 
nesta Revolução; e para vergonha eterna do espírito, a razão do Povo arcou 
sozinha com as consequências” 1 ^ *. Paradoxal mente, mas ê o paradoxo mesmo 
da condição intelectual, o an ti -intelectualismo jacobino, a suspeição que o 
poder revolucionário lança sobre a intelligenisia, apenas confirmam 0 ponto 
de vista excêntrico que tem sua origem no conservantismo histórico e sua 
principal “certeza" na convicção de que a “ilusão intelectual" perde a inocência 
c toma-se terrorista quando empolga (literalmente) o poder, como se o honro 
ideológicas no poder não pudesse sobreviver sem se voltar contra o seu *' duplo” 
e princípio, o homem culto, que sob a República doutrinária suporta um novo 
fardo. Outra “certeza” da tradição conservadora é a de que 0 espirito 
geométrico (Entendimento, diria He gel e com eíe toda a filosofia alemã) do 
letrado radicalizado não pode imaginar outro Estado que não seja a realizaçao 


de uma “idéia” — ocorre que o curso dessa “realização da filosofia' exige a 
autodestruição do velho intelectual, como já se disse em algum lugar, tis 
veulent empiunter la main au pouvoir central ei 1’employer á tout briser et a 
tout refaire suivant un plan...”, dizia Tocquevitle. Assim, no fato surpreen- 
dente de que “os homens de doutrina são as vítimas prediletas da doutrina 
vitoriosa” (Bénichou 13, p. 63), vem inscrita a “contradição" responsaM-l pela 
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existência pendular do intelectual no limiar da modernidade, e pelo estereótipo, 
cultivado à direita e a esquerda, da sua secular irresponsabilidade: o perene 
conflito entre o ritmo dissoluto do espírito desabusado, exigido, como vimos, 
pelo " conhecimento sob a forma do antagonismo”, próprio da "dialética nega- 
tiva 1 ", e a “demanda de Estado", Para a prevenção conservadora não há eontra- 
ditoriedüde fundamental entre estas tendências, mas continuidade natural, A 
rigor não se poderia falar de um sequestro da mtelligentsia durante a ditadura 
jacobina, pela simples razão de que o “Estado revolucionário chamou a si a 
augusta função dos homens de letras" (Bénichou 13, p, 77), 

Resta porém a flagrante discrepância entre o moderantismo dos grandes 
intelectuais (Rousseau inclusive) e o revolucionar ismo das sociedades popu- 
lares que não dispensam a patronagem espiritual desses grandes pontííices da 
cultura. Ü problema agora é o da socialização das idéias, mais exatamente o 
da transformação do resultado negativo da livre ideação — o 'êxtase do 
intelectual solitário" — em ideologia revolucionária, Cochin explica-o pela 
formação de um meio específico, a intelectualidade pro1etaróide ,46í . O paren- 
tesco com a inteligência marginal do Sobrinho de Ra mea u salta aos olhos e no 
entanto seríamos levados a estreitar indevidamente esses laços de família caso 
esquecêssemos que a figura do intelectual boêmio apenas mascara a fantasia 
caprichosa de um homem de letras très comme it faut “N T o fim do século 
aparece, com efeito, um milieit de intelectuais proletaróides. Seu princípio de 
coesão é a partilha de uma doutrina, ou de um stock de idéias, de noções e de 
palavras. Desligados da sociedade, não são mais mundanos e, a bem dizer, 
começam a meter medo nos homens do mundo" (Besançon 16, p. 39), Uma 
idéia não associa se ela não se deixa falar; já o vimos, o cimento real dessa 
nova solidariedade é a supremacia de uma certa linguagem, a um tempo inflada 
e rarefeita; por ela se reconhece o “ideólogo” — “sumo sacerdote da lin- 
guasem" { IcL , ibidetn, p, 41) — que atemoriza o letrado mundano e avesso à 
compulsão gregária; é por essa fonte inédita de legitimidade que transitam as 
idéias rumo à abstração do esquema ideológico, isto é, à frase. “A própria 
linguagem política tomou então algo do que falavam os autores. Tornou-se 
repleta de expressões gerais, de termos abstratos, de palavras ambiciosas e de 
arranjos literários. Ajudado pelas paixões políticas às quais servia, este estilo 
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conquistou todas as classes e desceu, com singular facilidade, até as inferiores'' 
(Tocqueville 65, p. 240). A sugestão é dara — pelo menos em parte, e tirante 
o desconsolo liberal diante do espetáculo pouco edificante das classes subal- 
ternas que se põem a pensar- — e inequivocamente ditada pela desconfiança ria 
retórica (lembremo-nos da forma hegeliana desta mesma animosidade) que só 
o anti- intelectualismo de corte conservador pode inspirar: há uma via real da 
socialização do “esprit*\ cuja índole o jogo das circunstâncias histórias deter- 
mina, que, passando pelo atalho decisivo da cause rie, conduz o engenho da 
frase de espírito, fluente e plena de verve "anlitética” no seu andamento rápido 
e por assim dizer "dialético’ 1 , ao enrijeci mento rias grandes palavras que 
incham o coração dos homens (na origem talvez boutaées de salão) e formam 
um sistema inerte e residual de topos. Visto assim, deste ângulo arrevesado (e 
de 'direita ), não cabe falar de uma degradação da “língua rica de espírito” (na 
conceiuiução hegeliana), mas de um destino conforme ã força das coisas que 
culmina na crispação da fraseologia revolucionária. Todo esse processo merece 
o nome de abstração — mas é um nome e não uma solução. Noutras palavras, 
mis de Furei comentando Cochin, a ideologia revolucionária é esse conjunto 
de “representações cristalizadas em algumas figuras simples da linguagem, 
destinadas a unificar e mobilizar os espíritos e as vontades” — o arremate é o 
seu tanto abstruso e petulante, embora imposto pela atmosfera do argumento: 
mais do que uma ação, a Revolução é assim uma linguagem” (Furet 20, p, 
229), Variando mais uma vez: a ideologia pode muito bem ser da ordem da 
fatsa consciência mas na exata medida em que constitui urna tópica. Enfim, 
antes de tudo um modo {perforniativo) de faiar, aliás impensável, a prosseguir- 
mos por esse viés. sem a laia digressiva e distanciada da racioc inação, agora 
paralisada na side ração das idéias fixas. 

1 ai é a enigmática contiguidade entre a perspectiva ampla e arejada do 
homem culto e o horizonte raso do intelectual-ideólogo. É um pouco a promis- 
cuidade do salão eda L 'société de pensce”. Ou melhor, esses dois estilos de vida 
intelectual intensa e confinada não se recobrem exatamente, aliás se sucedem, 
0 que nos coloca de novo diante do desdobramento do homme de lettres. Pois 
ii ao se conversa nessas sociedades como nos salões. Nestes o desejo de agradar 
c a lei, o que impõe a necessidade de brilhar, de se distinguir na escalada do 
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"gênero engenhoso"', de resto vontade de estilo nem sempre incompatível com 
a intenção de conhecí mento (a julgar pela glosa das conjecturas hegeltanas e 
kojèvianas de que partiu este estudo)* Naquelas* inversamente* o desgoverno 
da conversa irre freada está alinhada de imediato â procura da verdade* que se 
disserte sobre "a melhor maneira de plantar batatas ou sobre os caminhos 
garantidos da felicidade universal”^ 7 Cochin é levado assim a distinguir dos 
"bons vivants de 1730", a geração seguinte dos enciclopedistas cm que o 
espírito parece congelar-se e ceder o passo ao serieitx do homo ideoiogicus : 
"estes últimos são graves: como deixar de sê-lo quando sc está seguro que o 
despertar do espírito humano data do seu século* da sua geração* de si mesmo? 
A ironia substitui o divertimento, a política, os prazeres. O jogo torna-se uma 
carreira, o salão, um templo, a festa* uma cerimônia* a coterie, um império, do 
qual jã vos mostrei o vasto horizonte: a república das letras’ (Cochin 2Ü* p. 
37). Mas a ironia agora é um novo nome para o "'delírio da presunção ; ou por 
outra, ela ê efeito do alheamento que a experiência declinanie vai cavando 
fundo* e no "delírio” de missão já se vai fazendo sentir um travo de niilismo, 
de resto já nosso conhecido embora só de vista. No entanto, um democratistno 
siti generis volta a reunir o clube ao salão e, com cies, parece refazer- se a figura 
inteiriça das gens de lettres et de parole * Mal comparando — - se nos lor 
consentido parafrasear fora de contexto duas ou três linhas de um escrito 
admirável — a vida intelectual de salão também é uma vida de exceção, ponto 
dc transição entre a vida real e o mundo sem obstáculos da arte de conversar; 
o seu universo também não tem passado; oferecendo a todos iguais oportuni- 
dades de brilho* o salão destrói as distâncias. Lembremo-nos — agora por nossa 
conta — dc que a entronização do novo poder espiritual iluminista foi contem- 
porânea do acesso dos letrados â sociedade mundana em pé de igualdade. Tal 
é o mundo "democrático onde vive o animal intelectual identificado por 
Kojève no bestiário begeliano: um mundo onde todos se criticam e onde se 
critica tudo. Pois aqui toma pé a miragem ideológica identificada por Cochin. 

Sua "tese” é breve e peremptória: o fetiche da democracia direta é o 
próprio cerne da ilusão intelectual. Tal convicção é de origem tocqucvilUana, 
como já foi mencionado, e em linhas gerais enfeixa todos os motivos que 
variam o tema conservador da raiz intelectual da Revolução. "A literatura 
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tornara-se assim uma espécie de terreno neutro no qual se refugiara a liberdade. 
O homem de letras e o grande senhor se encontravam aqui sem sc procurar ou 
temer, de sorte que se via reinar ah, fora do mundo real, uma sorte de 
democracia imaginária”* 46 ', Xisto cifra-se o caráter filosófico da Revolução* 4 **. 
Está claro que aos olhos de Tocqucville o frágil travejamento dessa democracia 
literária e mundana seria inconcebível sem a generalização de um certa men- 
talidade democrática, ela mesma contemporânea do processo de centralização 
estatal, e responsável pelo déclassement do intelectual e a consequente frater- 
nização “igualitária” com o público aristocrata, Ele mesmo evoca* com a 
acuidade de quem teria sido lesado sem no entanto se deixar empulhar* o 
paradoxo dessa democracia imaginária, embrião “intelectual” da outra: “esta 
mesma aristocracia tornava ainda mais fácil o trabalho de sua substituição 
pelos escritores. Andava tão esquecida da influência das teorias gerais que, 
urna vez admitidas* chegam inevitavelmente a se transformar em paixões 
políticas e atos, que as doutrinas mais opostas a seus direitos particu lares, e 
mesmo à sua existência. lhe pareciam apenas jogos engenhosos de espírito. 
Dedicava-se de boa vontade a estes jogos para passar o tempo e desfrutava 
tranquilamente de suas imunidades e de seus privilégios dissertando com 
serenidade sobre o absurdo dc todos os costumes estabelecidos 1 ” (Tocqucville 
63, p. 356), Nas “sociétés pensée” também se dissertava, abundante mente 
e com “irônica surpresa", sobre a des razão do mundo da experiência; embora 
regidas por uma análoga “aparência” democrática* sua relação com as idéias 
era diversa visto que faltava a mediação ociosa do engenho e do espírito. A 
idéia socializada pela cause rie desatada transforma- se em verdade e esta pede 
consenso. Nessa “pátria intelectual" que é uma “société de pensée”, “todo 
pensamento* todo esforço intelectual só tem existência pelo assentimento. É a 
opinião que faz o ser, É real o que os outros vêem, verdadeiro o que des dizem* 
he m o que eles aprovam. Assim a ordem natural é invertida; a opinião é aqui 
causa c não efeito, como na vida real” (Cochin 20* p. 38). G reino da opinião 
c o sucedâneo da vontade de agradar vigente no salão: ambos demandam o 
concurso de uma vida pública efêmera, confinada e integrada, e o seu meio é 
a conversação brilhante. Numa palavra, a “société de pensée” exige unanimi- 
dade, ela é uma fábrica dc consenso. Fica sugerido assim que o modelo da 
Prática jacobina (que alias nunca primou pelo zelo democrático) tem muito 
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mais a ver com as sociedades filosóficas e literárias do que com uma instância 
propriamente política, como o Parlamento inglês pois* continua Furet, comen- 
tando a sociologia do jacobinismo ensaiada por Cochin, “a meta da sociedade 
de pensamento não é agir, nem delegar, nem 'representar' , mas opinar; é extrair 
dos seus membros, e da discussão, uma opinião comum, um consenso, que será 
expresso, proposto, defendido, Uma sociedade de pensamento não tem autori- 
dade para delegar, representantes para eleger, na base da partilha de idéias e 
de votos; c um instrumento que serve pura fabricar a opinião unânime, inde- 
penden temente do conteúdo dessa unanimidade” (Furei 23, p, 224), A hipótese 
geral sustenta que a partir da segunda metade do século dezoito este paradigma 
intelectual do consenso tende a ganhar o conjunto do tecido social* b inegável 
por exemplo que a paixão política do unanimismo tomou conta de jacobinos e 
$tms-culoltes i$f *K Para Cochin, que acreditou decifrar no consenso procurado 
pelas sociedades de pensamento os lineamentos da vontade geral de Rousseau, 
eia foi antes de tudo uma paixão intelectual. “Quem diz soberania direta do 
povo, democracia pura, diz malha de sociedades permanentes” (Cochin 20, p. 

1 17). A única coisa que conta numa sociedade literária é a relação com as idéias 
— como é a única coisa que conta na vida de um intelectual — , abstração feita 
da particularidade social dos seus membros: eis aí o esquema da igualdade 
abstrata da democracia política. Se acrescentarmos a obsessão da opinião 
unânime e universal mente presente na causerie generalizada* é todo o eixo do 
ideário da democracia direta (ou mesmo do as se mb leis mo) que revela a sua 
substância intelectual* 513 . Independeu temente do eventual acerto ou desacerto 
das suposições de Cochin, o ieitor que nos acompanhou até aqui lerá notado 
que apenas variamos a matéria de nosso embaraço permanente (e se insistimos 
é porque ela é parte ponderável da trajetória da Dialética): pois a ideia fixa do 
consenso transparente e sem rugas ajusta-se mal â índole raciocinante da 
intelUgenísia, mais inclinada ao “experimento”, por assim dizer entranhado nas 
formas do conhecimento sob a égide do antagonismo, do que ao alinhamento 
entusiasta. Pois esta fusão igualitária de livre pensamento e ideia fixa, digamos 
que Cochin tenta explicá-la também como efeito ideológico da “associação” 
donde a consequente confusão do intelectual com o militante jacobino. 

Voltemos ao salão e tratemos de refazer, se não a “demonstração”, ao 
menos a exposição parcial do nosso assunto. Nos salões, como nos cafés e 
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associações literárias, a República intelectual estabeleceu a sua capital 
visível t53> . Alia inteligência encontra a aristocracia, ao mesmo tempo em que 
se verifica a gradual emancipação do gosto literário burguês e o estado de 
espírito característico do democratismo vai se impondo através da mistura dos 
estilos, Pois a partir do momento em que o homme de lenres ombreia com o 
aristocrata, a grande burguesia financeira e administrativa, a opinião eman- 
cipa-se da dependência econômica e a idéia (de intelectual) da paridade entre 
os doutos começa a tomar corpo (Habermas 26, pp, 49 e segs,). Habermas 
lembra oportunamente que a distinção feita por Piderot entre escrito e discours 
— “os nossos escritos agem somente sobre uma classe de cidadãos, os nossos 
discursos sobre todos " — seria de difícil compreensão sem a vigência mundana 
desse lugar social ondees homens cultos fazem um uso público da inteligência, 
e também elegante T nessa trama brilhante da conversação onde se entrelaçam 
relatos de viagem, bagatelas, fait divers. política e crítica literária (Id„ ibi- 
dem), Aos poucos a prática social da discussão permanente entre iguais vai se 
fixando e codificando. Trata-se de uma relação social que não pressupõe a 
igualdade de “estado", mas dela faz abstração com regularidade. Conforme 
declara o documento de fundação de uma dessas associações afins com o 
espírito do salão, o seu escopo é "estabelecer uma certa igualdade e soli- 
dariedade entre pessoas de classes desiguais". Daí - — continua mais ou menos 
Habermas, em cuja reconstituição do período nos apoiamos — o senso do 
“tato" entre iguais que acompanha o princípio da paridade através da cultura 
e, acrescentemos, do ethos do debate contraditório: só a partir da conjunção de 
ambos pode a autoridade da idéia triunfar sobre a hierarquia social. Em suma, 
as palavras de ordem, de igualdade e liberdade, que a burguesia revolucionária 
variou em mil fórmulas e clichês, tiveram na idéia da paridade dos homens 
cultos um dos seus primeiros paradigmas sociais f M, ibidem, pp. 49, 71). Ta! 
e o lugar social em que se consuma sem alarde a dissidência do homem de 
letras, se consolida a sua hegemonia e sc projeta a arquitetura geometrizante 
da contra- sociedade ideada pela iiitelligentsia. 

L que na república igualitária das Letras a Critica é soberana. Se por 
exemplo nos voltarmos agora para a descrição que faz Rayle do Reino da 
Crítica, formaremos talvez uma noção menos vaga (e outra variante do argu- 
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mento proposto) acerca do itinerário cumprido pelo iutelectuaa moderno, da 
crítica filológica do primitivo humanismo ao assalto do Estado absolutista t53J . 
Digamos, sem forçar muito a nota. que a Crítica sem Teoria constituía o outro 
lado do Ensaísmo montaigneano, por onde principiamos: arte de desentranhar 
de um conteúdo já dado sua justeza ou beleza, extensiva igual mente às pessoas 
e condutas exemplares, a crítica desde então sempre esteve associada à capaci- 
dade de juízo, â faculdade de ler com critério e sentimento (como dizia 
Auerbach a propósito de Montaignc) característica da cultura douta nos seus 
primórdios, A partir do Diçtbimaire historique ei critique de Bayle nota-se 
que os elementos do “règne de la critique' 1 tomam nova feição: “escolhemos a 
precisão do raciocínio, temos cultivado mais o espírito do que a memória (...) 
tornamo-nos muito mais sensíveis ao significado e ã razão". A atividade crítica 
estendia-se assim a todos os domínios do saber e da história, submetendo-os a 
um processo infinito de relativização, a tal ponto que a crítica converte-se na 
verdadeira atividade da razão. Desde então o conceito de crítica permanece 
associado ao de razão, até voltar-se “contra" a própria razão. Um crítico, diz 
Bayle, antes de tudo ê aquele que “mostra (,, ,) o que cabe dizer a favor e contra 
os autores; ele exerce alternadamente o papel de acusador e defensor’-. Daí duas 
consequências maiores e que nem sempre convivem muito bem: essa razão que 
contínua mente sopesa os prós e os contras, não só se resolve no constante 
exercício da crítica, como se confunde com o desdobramento de uma con- 
tradição interminável; a inteligência vê-se assim presa de um movimento 
incessante, onde a alternância dos motivos contraditórios anuncia o andamento 
“intelectual" da dialética negativa — digamos, uma espécie de ensaísmo 
perene. Mas não há contradição sem promessa de reconciliação. Tu t ura bem 
entendido — o que é próprio do “progressismo" ilustrado, Pois é nesse ponto 
de inflexão que o homme de lettres principia a diluir-se no seu “duplo”; que 
desde sempre — visto da perspectiva em questão - — trazia adormecido dentro 
de si. Podemos surpreender aqui o mecanismo embrionário e sutil da “politi- 
zação" da ironia ensaística, da loquacidade digressiva entranhadas no crttH 
cismo enquanto ofício, malgrado ele mesmo, do escritor independente, Na sua 
função conjunta de acusador e defensor, o crítico vê-se elevado (aliás por ele 
mesmo) à condição de instância decisória c soberana, pairando acima dos 
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" partidas 1 '. Tudo se passa como se a República das Letras se propusesse 
jivaíizarcom o Estado nacional e absoluto, superior e alheio à lutadas facções 
e dos partidos religiosos. "E a liberdade que reina na República das Letras”, 
diz Bayle, "esta República é um Estado extraordinariamente livre. Aqui não se 
reconhece senão o império da verdade e da razão, e sob os auspícios delas se 
faz inocentemente guerra a qualquer um (...) Cada um é ao mesmo tempo 
soberano e condenável por qualquer outro”* Como evitar a forte impressão de 
afinidade ideológica entre a Republica das Letras, onde todos se criticam e tudo 
ú criticado, e o Estado revolucionário em que a soberania popular também 
parece fazer, agora dispensando a inocência, ÍL a guerra a qualquer um”? O 
argumento pode parecer especioso e assim apresentado é simplesmente sumá- 
rio, mas afinal não destoa no quadro da especulação bege liana, caso seja 
convincente o exposto até aqui. De qualquer modo Koselleck, cuja interpre- 
tação vínhamos seguindo, deixou-se cair em tentação, juntando-se à tradição, 
liberal ou conservadora, que manda esclarecer as idas e vindas do processo 
revolucionário ã luz dos malfeitos da inteligência entregue a si mesma: "so- 
mente na Uberdade absoluta é possível dar seguimento ao processo critico que 
é mediação da verdade. Na república dos doutos cada um é senhor de cada um 
e por todos pode scr julgado. A guerra civil que o Estado havia eliminado 
(lembremos que o autor iniciara o argumento do livro com uma meditação 
sobre as guerras de religião e a gênese do Estado absolutista) reaparece de 
imprevisto; e precisa mente no espaço privado interno que o Estado tora obri- 
gado a conceder ao homem enquanto tal. Nesse espaço reina então a liberdade 
absoluta, o bellum omnium contra omnes; o fim comum a todos é a verdade, e 
0 verdadeiro soberano na disputa das inteligências é a crítica que cada um 
exerce c a qual cada um se sujeita. Implacável reina a soberania, da qual todos 
participam. A democracia total que Rousseau conceberá meio sécuio mais tarde 
é a república dos doutos de Bayle estendida ao Estado"* 54 *. 

* * fc 


Voltemos a Hegel, nao sem tempo, Não caberia aqui reconstituir no 
talhe, e pela enésíma vez, o curto capítulo da Fenomenologia dedicado à 
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Revolução Francesa — a continuidade problemática porém sem tropeços que 
Hegcl institui entre as principais afirmações do Contrato Social, re manejadas 
pela prática política de jacobinos e sans-culottes (o repúdio da divisão dos 
poderes, a crítica da representação política e o exercício da democracia direta, 
o pathos do corpo social indiviso etc.) e a fúria devastadora em que culmina a 
ditadura jacobina. Dizer que o Terror — na língua da especulação: o império 
da universalidade abstrata (Hyppolite 32, voL II, pp. 444-445) — é coisa de 
intelectual ou, o que vem a dar no mesmo, que o Terror é a abstração no poder, 
pode parecer com razão uma explicação histórica um tanto magra; mas isto 
traduz bem a inspiração primeira e maior da crítica hegeliana do jacobinismo,, 
uma vez admitida a procedência do que se procurou sugerir até agora, Mas o 
que transparece no voluntarísmo sectário dos jacobinos senão a inexperiência 
de uma elite intelectual condenada pelas circunstancias e por índole própria às 
tarefas de direção política? Tal era o sentimento de Hegel, nisto vibrando em 
uníssono com a reação conservadora' 55 h Dele extravasou algo para o primeiro 
Marx que, num artigo de IS44, também pressentia no voluntarísmo político a 
marca da ilusão intelectual: 11 o entendí mento político é precisam ente entendi- 
mento político porque pensa no interior dos limites da política. Mais ele é 
agudo, mais ele é vivo, mais se mostra incapaz de compreender os males 
sociais, O período clássico do entendi mento político é a Revolução Francesa 
(...) O princípio da política é a vontade (lembremo-nos de Hegel elogiando 
Rousseau por ter feito da vontade o princípio do Estado). Quanto mais unila- 
teral é o entendimento político , isto ê, acabado, tanto mais acredita na oni- 
potência da vontade, tanto mais mostra- se cego face aos limites naturais e 
espirituais da vontade, tanto mais se revela incapaz de descobrir as fontes dos 
males sociais" (Marx 46, p. 402). Seria descabido por ora — mesmo assim, na 
esteira dos acertos involuntários do conservantismo — determo-nos nessa 
redução da política ao seu grau zero em nome da crítica do intelectualo-ccn- 
trismo, denominado aqui, na melhor tradição clássica, "entendimento". Por 
outro lado, o conjunto dessas suposições a respeito do conteúdo de experiência 
de teor propriamente “intelectual", alvo da crítica hegeliana da abstração que 
permeia o processo revolucionário, não parece comprometer a leitura con- 
sagrada da interpretação hegeliana da Revolução Francesa como realização do 
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direito abstrato; pelo contrário, o momento controvertido da intervenção "in- 
telectual" — sempre "abstraia’ 1 — fica inclusive melhor situado. Simplificando 
um pouco, digamos que o nexo entre o direito abstrato, lai como Hegel no-lo 
apresenta na Filosofia do Direito, e o que Tocquevílle, k maneira de Burke, 
nomeou 'política abstrata e literária”, dispensa maiores justificativas — nem 
será preciso recorrer à última e mais longínqua instância que manda incluir 
uma e outra "abstração" no bloco um tanto amorfo da “ideologia burguesa”, 
generalidade inquestionável mas que ajuda pouco. Pois Hegel legítima a reali- 
zação histórica do primeiro através da condenação da segunda, e nisto destaca- 
se do tronco conservador cm que o vimos até agora engastado — a divergência 
é de peso, como se será. A abstração do Direito Natural racional sanciona com 
propriedade (sem trocadilho) a nova ordem burguesa — e voltamos assim k 
“ideologia burguesa”, se for permitido tão brutal esquematismo nesta matéria. 
Porém Hegel separa a validez dessa abstração real, enquanto resultado histó- 
rico, do processo político imediato da sua consumaçao t56) . Trata-se de uma 
abstração suplementar, indissociável da primeira: nela apresentam-se conju- 
gados, inclusive pela crítica, o descrédito da condição intelectual c a consciên- 
cia revolucionária confiscada. Mas já estamos dando um novo passo que 
convém adiar. 

Fica no entanto sugerida pelo próprio Hegel que a crítica do revoluciona- 
rismo jacobino não é estranha â condenação — hesitante e ambígua, por certo 
esprit que qualifica a natureza íntima da vida intelectual. O que é de fato 
o pensamento francês, vivo, espirituoso, movimentado, senão o próprio estilo 
engenhoso ("das Gcistreichselbst”. Hegel, Geschichte der Philosophie, III, 20, 
p iratl,, p, 239)? Mas o que é este "estilo” senão a "atividade idealista” 
que se volta contra o mundo e destrói tudo que é fixo (Id., ibidem )1 Ocorre, do 
angulo da especulação hege liana, que não há destruição sem negação, uma e 
^utra enfeixadas pela abstração: "o pensamento é o absoluta mente abstrato e. 
Por isto mesmo, o absolutamente negativo” (Id t ibident, p. 195; trad., p. 143), 
Por estranho que pareça — e esperamos que o exposto tenha amenizado esta 
itnpressão — há muito do "fanatismo do pensamento abstraio” (Id,, ibidem, p, 
*\ trad., p, 250) entranhado na suprema elegância da cultura geral do homem 
e espírito. Ou, se preferirmos, a abstração é um dos traços da "dialética 
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negativa” — resta ver mais adiante que mecanismo a condena a apartar-se da 
ideia, a qual, é bom lembrar, ainda não sabemos bem o que vem a ser. Tornemos 
à sensação exótica, há pouco mencionada, provocada pela associação de leveza 
de espírito, cultura iluminada e ameaça terrorista. O curto-circuito é bem 
alemão. Schellíng, por exemplo, praticava-o com desenvoltura. Na quinta das 
* suas Lições sobre o Método dos Estudos Acadêmicos, depois de observar com 
relativa isenção e uma ponta de. sarcasmo que "nossos autores alemães, cote- 
jados com os autores franceses, são apenas pobres c fastigiosos pregadores”, 
faz refluir sem hesitar à "insurreição do entendimento raciocinante”, à "tagare- 
lice insípida” da inteligência formada na escola da “raciocí nação oca c vazia * 
por uma "cultura falsa e superficial”, a "sublevação geral da populaça” com o 
seu cortejo revolucionário de "atrocidades bárbaras” (Schelling 55, pp. 52, 53). 
No outro extremo basta lembrar a maneira a um tempo contrafeita e encantada 
com que Auerbach analisou o estilo rococó de Voltaire: toda a sua força 
proviria do andamento da frase que se precipita com uma ligeireza quase 
clownesca, facilitando a simplificação antitética — e neste ponto não há como 
deixar de evocar o ritmo vertiginoso da "dialética” entrevista por Hege! na 
dicção brilhante do Neveu de Rameau . *'0 que lhe é peculiar é, antes de mais 
nada, o tempo; a rápida e precisa concentração do desenvolvimento, as rápidas 
mudanças dc imagens, a combinação surpreendente mente repentina de coisas 
que não estamos habituados a ver juntas: nisto é quase único e incomparável, 
e neste tempo está grande parte de sua graça”; nesta limpeza estética porém, 
nessa velocidade de prestidigitador, reside a técnica sofista da propaganda 
iluminísta c que Auerbach chamou técnica do holofote e que consiste em 
"iluminar excessivamente uma pequena parte de um grande e complexo cou- 
texto, deixando na escuridão todo o restante que puder explicar ou ordenar 
aquela parte e que talvez serviria de contrapeso daquilo que é salientado (♦*.) 
O público sempre volta a cair nestes truques, sobretudo em tempos de inquie- 
tação (...) Contudo, o truque é na maior parte dos casos fácil de ser descoberto; 
mas falta ao povo ou ao público, em tempos de tensão, a vontade séria de 
fazê-lo”; a injustiça cometida é então recebida com alegria sãdica ÍS1 h — Seja 
como for, tudo até aqui nos convida a inverter o propósito do artigo famoso de 
1S07, Werdenkt absirakt?: pois é o homem culto quem pensa abstratamente t5S> - 
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R^sta uma dificuldade. Supúnhamos de início que as razoes da desqualí- 
fí cação especulativa da condição intelectual — por sua vez incluída no rol dos 
temas hegelianos — deveriam ser pesquisadas no contexto mais amplo do 
desenvolvimento anômalo do capitalismo "retardatário'' na Alemanha do "pe- 
ríodo artístico Se não e falso, ainda não é toda a verdade: pois esse mesmo 
descrédito encontra livre curso na grande corrente do conservantismo europeu 
desencadeada pelo cataclísma revolucionário; tudo isso, agravando o proble- 
ma, a contrapelo de um vasto movimento ideológico de sagração da função 
intelectual. Entretanto, e tal é o ponto nevrálgico do assunto a ser atacado, a 
singularidade alemã manifesta-se num traço peculiar c decisivo da démarche 
hegelíaiia, varias vezes sublinhado ao longo destas páginas: o ideário anti-in- 
telectualLsta não J oi suíicientemenle forte para impedir que a primeira ex- 
periência moderna da dialética — embora negativa — fosse identificada e 
sancionada na figura indecisa desse ser precário e relativo que 6 o homem de 
ktras. Por ora, não obstante, convém reter a opinião de Kojève, de onde afinal 
partíramos: "mais 1’ Intel lectuel a toujours tort” (Kojève 34, p. 96). 


(1979) 


A 1)5 ira et: Chicf among the con ser vali ve theses about the intelectual origins of lhe Frcnch 
Rcvülutifsn is ihc conviction lhat it ís abo ve all the learned mati who ihinlcs absiractedly, 
fonçerncd willi the histórica] getiesis of HegeFs dialectic, this essay attempui to rceonstract 
thi; sieps ihai xvould have possibly flatten ihe characterisiic volubiliiy of tfie enlightcncd 
intelligerit&ia in the one-diinensional world of húmo ideologicus, 

Keywftrds; iniclcctual, diateclic, EnEighienmçnt, French Revoíution. 
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Notas 


Das abstrakt gebildei Bewusstsein" (Heget Phílo. Weltgesch,. IV, p. 924). 

(2) Apud Gérard 24, p, 14. 

(3) Expressão empregada par Jean Baechíer ao p refaciar os escr i tos de A u gustin 
Cochití (20} remidos sob o titulo de L’Esprit du Jacobinismo 

(4) Veja-se o capítulo 12 L'Humaine Condilion, de Mimesis (Auerbach 8 }, e o ensaio 
Momaigne Scriitore, ín; Da Moníaigne a Proust (A«é.tíííic/í 9). 

(5} O argumento é de Horkheimer , que ressalva a bizarra confluência de humanismo 
e conformismo — possibilidade histórica logo perdida — nos primórdios da so- 
ciedade mercantil moderna; cf Horkheimer 30, pp. 51-52 , 17-18 . Cf. também Auer- 
bach 9, p, 19. 

(6) 4 respeito das relações entre ensaio c experiência, veja-se, além do escrito já 
mencionado de Lukâcs, El ensâyo como Forma, de Adorna { 3 ). 

(7) Cf o que diz Adorno acerca da atmosfera ensaístka da Recherche prousüana 
( Adorno 3, pp. 17-18). 

{8) Descartes 22, p. 127. Deste ângulo restrito é perfeitamente verossímil estender 
a Descartes, até certo ponto. , limite imposto pelo ideal de Método, a função precur- 
sora de Moníaigne na consolidação da condição t ntelecruai: a profissão intelectual 
ainda não existia coma tal no século XV U. Descartes , malgrado a família, não 
escolhe profissão — as armas, a justiça, a igreja: gens de robe et gens d'epée — * 
se fecha a trabalhar e estudar . Ê um homem independente e de boa posição, utn 
homme de bonne compagnie, e se dedica à atividade intelectual sem ser clérigo ou 
professor ". Julían Marias, Historia de la Filosofia, citado por Machado Neto (42. p- 
37, n, 26), 

C9) Adorno 3, p- 19: para o original alemão, cf Adorno 1, p , 23. Arremate de umã 
longa história. 
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{10} Fórmula adorniana cujo inegável kermetismo renunciamos por ora tentar 
dissipar (Adorno, 2 . p. 13). 

(11} “Não há nenhuma pesquisa dialética que não tenha sido , no começo, uma 
simples conversação "(Goldschmídt), 

(12) Voltemos a M adorne de Stãeí: " dès que Ventretien ne porte pas sur les intérêts 
communs de la vie. et qu’on entre datis la sphère des idées , la conversai íoii en 
Àltemagne devient trop méiaphysique; il n 'y a pas assez dlntermédiaire entre ee qui 
est vttlgaire et ce qui est sublime; et c’est cependant dáns cet interrnédiaire que 
S 'exerce l'art de causei ( Steel 59. vo L 1. p. 113). — Se estivéssemos á procura de 
um indício histórico-social mais forte da afinidade de estrutura e tradição entre a 
“conversação brilhante "do homem “ civilizado" e o ensaísmo, nada mais seguro do 
que esse mesmo preconceito nacional alemão envolvendo um e outro gênero pelas 
mesmas razoes anteriormente expostas. “Nu Alemanha, o ensaio provoca uma reação 
defensiva porque recorda, e exorta, a liberdade de espirito, a qual. desde o fracasso 
da tíbia ilustração já malograda nos tempos de Leibniz, nem mesmo hoje, nas 
condições de liberdade formal , desenvolveu-se suficientementc, pelo contrário, sem- 
pre esteve disposto a proclamar como sua aspiração mais característica u submissão 
a quaisquer instâncias , Mas o ensaio não admite que se prescreva o que é da sua 
competência "(Adorno 3, p. 12), Compreende-se então que uma obra ensaística como 
a de Walter Benjamin também brilhe como um astro sem atmosfera no firmamento 
de uma cultura que conheceu o homsne de leílres apenas marginalmente, mani- 
festandodhe sempre uma constante hostilidade, de Megel a Heidegger. Cf. Adorno 4, 
pp. 247 e segs, — Convém no entanto reequilibrar o argumento (sempre com a ajuda 
de Adorno), evocando o caso Proust: mesmo numa sociedade mais complexa e 
diferenciada, coma a francesa, onde a atividade espiritual, graças ao desenvol- 
vf mento da divisão 'do trabalho tornou-se rapidamente prática, um honune de lettres 
^dependente como Froust , último representante de uma espécie em extinção e por 
tss ° mesmo condenado ao diletantismo de rentier, deverá contar com a resistência 
dos seus pares, “técnicos da inteligência (para falar corno João Lafetâ), pouco 
importa se “ tradicionais " ou " orgânicos ", naturalmente inclinados a denunciar o 
Ssu ferodero de intelectual grã-fino ( Adorno 5, pp, lhl2 ). 

Sitie! 59, vol, /, p, 102, Nâo custa lembrar, a propósito dessa manifesta afinidade 
zurre a prosa de ensaio e a “prosa" ocioso da conversa de espírito, a raiz mundana 
Q jonna ensaística em Hume, No primeiro número do Spectator, Addison propunha- 
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se, inçlirtando-se de bom grado às exigências do dia, levar "a filosofia para fora dos 
gabinetes de estudo e das bibliotecas, das escolas e dos colégios, instalando-a nos 
clubes e nos saiões , ;écíí mejflj de chá e nos cafés ” (apud Laski 37, p. 65). O “polite 
Writer' 1 figurado por Hu me mais tarde não terá outra ambição, “Learning has heen 
as great a Laser by beeing shut up in Colleges and Ceils, and sedudedfrom lhe World 
andgood Company. By tkat Means, every Thing of what we call Belles Lettres became 
total lx barbarous, being cultivated by Men mthout any Tas te of Life or Manners, and 
without tkat Liberty and Facility of Thoughi and Expression , which can only be 
acquit r 'd by Conversation. Even Phílosophy went to Wrack by fhis ntoaping reclused 
Method of Study , and became as chi me ri cal in her Conclusion as she was unintelU- 
gibie in her Stile and Manner of Delivery" ( Hume 31, p, 368), A mí experiência", o 
senso de observação da natureza humana, de que carece o pensamento civilizado — 
o contrário da racioc inação geométrica e abstrusa — tem assim a exata medida da 
conversação mundana, onde as idéias são socializadas e apuradas sob a égide do 
gosto e do bom tom, E mesmo da galante ria: pois na República das Letras, no 
u Em pire of Conversation a lei é ditada pelo “FairSe x'\ pela legião sensível das 
“ Wom en of Sense and Education”. Enfim, os que se entregam ãs opera ções do 
espirito "formam a "parte elegante da humanidade ", ela mesma constituída por dois 
mundos até então separados e hostis: o “learned" e o ’‘conversíble r ' - Digamos que 
a nova ordem social, tão bem espelhada no programa do Spectator, encarregou-se 
de sanar o funesto desencontro entre homens de letras e homens do mundo , Ora , para 
Hume, a “po I i ie Wr i t i ng p ' do Ensaio, gênero in te rmâdi o assim engastado entre os do is 
mundos da humanidade elegante, é jus lamente a expressão conforme e inspirada 
dessa nova aliança. 

(14} Cf, por exemplo o capft ulo 22 do pri m eira Livro de Tristram Shartdy. Aliás um 
estudo recente vincula o vagabondággío caprichoso, as piruetas, as extravagâncias 
linguísticas, a excentricidade, o aparente desleixo da escrita de Sterne ( "eu escrevo 
a primeira frase e coloco a segunda nas mãos do bom Deus à técnica ( emprestada 
aos pintores do século) das ‘'cenas de conversação "poder-se-ia dizer que em 
virtude de sua situação social, esses personagens , que se retiraram dos negócios, 
compensam sua atual inatividade com urn discurso desordenado mas ininterrupto* 
de rn sé rio e patético, sobre as causas primeiras do mundo e os fins últimos da espécie 
humana”, Lêvy 40, p. 139. — Considere-se ainda o quanto o en saís mo diletante de 
Oscar Wilde deve ao “espírito de conversação ” e de que modo transparece nos 
infindáveis parênteses, ramificações e excursas da prosa ensaistica da Rechcrcfoe 
proustiana o verve de um causeur genial- 
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{ i j j "Joda sua {Montaigne) atividade prática não tem nenhuma relação profissional 
com a espiritual ", Auerbach 8, p, 10 , 

{16} A rigor esse alheamento altivo que aos poucos vai definindo a figura do letrado 
moderno remonta à época indecisa da Idade Média declinante. Mais precisamente 
nessa vida do espirito segregada vem espelhar-se, de fato, a lenta substituição do 
intelectual medieval pedo monista, nova hegemonia que Jaçques Le Goff estudou de 
perto e cujas observações convêm referir brevemente . “Raisonneur” e crítico profis- 
sional, o te irado medi evo i pensava e ensinava por ofício: pois é esta aliança de 
reflexão pessoal e da sua difusão institucional que caracterizava o intelectual, cuja 
tipo "se anuncia na Alta idade Média, desenvolve-se nas es cot as urbanas do século 
XII e floresce nas universidades a partir do século XI 11”. Esse meio social bem 
delimitado c çlaranicnte consciente da sua singularidade foi sobretudo o dos “maí- 
tres des écoles"; nem elere, nem místico encerrado no claustro, poeta ou cronista 
distante do mundo das escolas , o intelectual medieval foi principalmente professor, 
conto Abelardo , glória do "mitieu ” parisiense e primeira grande figura do intelectual 
moderno , Membro da hUcIJigenlsia urbana . o intelectual medieval com frequência 
associou o seu engenho retórico e " dialético ” ao movimento comunal democrático 
fííííifíj a aliança de Abelardo com Arnauld de Brescia}, desafiando o conformismo 
dos grandes “rurais". Dc um modo ou de outro, o intelectual do século XI l estava à 
vontade e bem Situado no centro do " ckantier * y urbano „ lugar geométrico da dispu- 
pai sã o intelectual por excelência. Bem avisados portanto andavam seus ad- 
versários ortodoxos quando englobavam num mesmo anátema cidades e intelectuais, 
venditones verbo rum, Estudando e ensinando as artes liberais — afinal eram “técni- 
cos da inteligência " — os intelectuais urbanos do século XII ombreavam num mesmo 
impulso produtor com o artesão e o negociante, enfeixando num dinamismo comum 
firtes liberais e artes mecânicas. É por este prisma que Le Goff examina ú floresci- 
tnento das Universidades no século seguinte: u a esses artesãos do espírito conduzi- 
dos pelo desenvolvimento urbano do século XII resta organizar-se no âmbito do 
grande movimento corporativo coroado pelo movimento comunal. Tais corporações 
de professores e estudantes serão, no sentido exato da palavra, as uni versidad.es", 
£°tn a instituição no entanto emerge à luz do dia o conflito perene com o poder 
espiritual e com ele a dubiedade de uma situação no fundo anômala O universitária 
iombém â um elerc K pois o ensina é uma função eclesiástica, e já no fim do período 
prinudro lance de uma “ traição 11 secular — as intelectuais pouco mais eram do 
que agentes pontifícios, diante dos quais a inclusão no mundo do trabalha era apenas 
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uma alternativa remota face à integração nos grupos privilegiados. Dos trabalha- 
dores intelectuais restam a hem dizer apenas as obscuros membros da magistério 
comunal e que ainda desempenharão um efêmero papel de relevo nos movimentos 
revolucionários do século XIV r como o dos Ciompi em Florença. Entre outras coisas, 
o divórcio que apartou de vez vida teórica e trabalho manual já enuncia o advento 
do humanista — compreende-se que personagens tão eminentes não queiram mais 
correr o risco de uma confusão constrangedora caju trabalhadores. "Os intelec- 
tuais juntam-se nova meu te A opinião que reserva ao trabalho manual um profundo 
desprezo O retorno do cuidado com a "bela língua ” virá marcar definitivamente 
o processo de aristocratizaçãa do antigo universitário. Pais o humanista é um 
aristocrata, cujo saber é agora da ordem da posse e do entesouramento destinado ao 
círculo íntimo de uma elite: o seu meto é a Academia, seu cenário a corte, e não mais 
a cidade, a riqueza material, a burocracia, o favor dos grandes. "Eles trabalham em 
silêncio, O que mais prezam ê o lazer ; o ócio , ocupado com as belas-letras, o ollum 
da aristocracia antiga Mas onde cjjc désoeuvrement distinto e estudioso encon- 
trará melhor refugio senão no isolamento da viagem, no abrigo solitário do campo? 
O lazer humanista, que prefere a arquitetura arejada das vi II as campestres, retini 
de vez o intelectual da cidade . “Assim os humanistas ", conclui Le Goff, “ abandonam 
uma das tarefas capitais do intelectual, u contacto com a massa (...) nada mais 
eloquente do que o contraste entre as imagens que representam no trabalho o 
intelectual da Idade Média e o humanista. Um ê o professor, surpreendido no ato de 
ensinar, rodeado de alunos , assediado pelos bancos onde se comprime o auditório, 
O outro ê um sábio solitário no seu gabinete tranquilo, à vontade no meio da peça 
ampla e denotando a bastança, onde se movem livremente seus pensamentos. Aqui ê 
o tumulto das escolas , a poeira das salas , a diferença diante do cenário do labor 
coletivo, Là íout rPest qu p ordre el beáuté / Luxe, calme et voluplé' 1 (Cf Le Goff 39). 
— Tal ê o terreno longínquo e bem ordenado em que deita raiz o humanismo tardio 
de Montaigne, a nobre isenção que se desprende do tom 2 rand seigneur da sua ironta 
distanciada , Será necessário um largo e sinuoso périplo para que o intelectual volte 
a reatar a sua primitiva aliança com a massa — ou pelo menos o que. ele julga ser 
assim. 

(17) Tal como o descreveu Maurice Blanchot (17). 

(18) Que continuamos acompanhando , cf Bénichou 13. pp. 25. 26. Note-se que essã 
mesma ênfase iluminada atravessa por inteiro a diatribe de Rousseau contra as letras 
no Primeiro Discurso, cf. ibid. p, 26. 
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(19) Certa de Tkomas, citada por Bénichou 13, p, 40. 

(20) As citações subsequentes remetem ao primeiro capitulo do Livro 1U de L 1 Ancien 
Regime et lá Révolulion (Tocqueville 65). 

(21) Citado por Jean-Ficrrc Riaiix ( 50 , p. 18). 

(22) A expressão é de Furei comentando Tocqueville: cf Furet 23, p. 204. 

(23) Àpud Raymond Williams 67, p. 31. Pois é esta concepção " inglesa ” da política, 
onde a prudente e reformadora gestão "prática " da coisa pública é contraposta ao 
re vòiuciona rism o dos “ valores últimos ”, que sustenta o comentário favorável de 
Furei: "Os intelectuais são por natureza, e não mais apenas peia força das coisas, 
o grupo social mais estranho d experiência política " ( Furet 23. p. 204). Neste 
quadro* O elogio do empirismo ganha sem dúvida um novo colorido. 

(24) Citado por Jean-Fi erre Rioux (50, p, 18). 

(25) Ver a respeito a Introdução do recente livro de Régis Debray (21 ) T que sò 
pudemos consultar quando esse estudo já estava em andamento. Debray abre o seu 
assunto evocando o capítulo hegetiano sobre o Reino Animal do Espírito, que 
interpreta também conto uma descrição da figura do intelectual, além de reconhecer 
no Ne ve li de Rameau uma mise-en-scène do mesmo personagem. 

(26) Waíter Benjamin constitui uma exceção notável, F para explicá-la que Hannah 
Arendt apartou dos “intelectuais " o homem de letras enclausurado porém rebelde. 
‘'Ninguém estava preparado pura subvencioná-lo na única ‘posição ' para qual havia 
nascido, a de um homme de letlres, posição de cujas perspectivas únicas nem os 
marxistas nem os sionistas se davam ou podiam dar-se conta (...) se menciono esses 
antecedentes históricos é porque em Benjamin se combinou de maneira tão exclusiva 
0 elemento cultural com o elemento rebelde e revolucionário. Tudo se passa como se 
üntes do seu desaparecimento a figura do homme de lemes estivesse destinada a 
m &nifestar-se uma vez mais na plenitude de suas possibilidades, ainda que — ou 
Possivelmente por isso mesmo — tivesse perdido sua base material tão catastrofica- 
mente , e assim a paixão puramente intelectual que torna tão estimável esta figura 
Pudesse desdobrar-se em todas sitas possibilidades mais eloquentes e impressionou- 
tes ” (Arendt 6, pp. 39, 41). 
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(27) Que Starübinski se apressa etn desmentir: “f r aut eur des Maximes n est pas riu 
ainbiiieux dêçu qui cherche une revanche Utíéraire et qui écrií des sentences dés- 
abusêes pour se venger de sa maiçhançe sur Ehumanité toute entière". Embora 
desconsidere qualquer parentesco entre a língua amarga da desilusão e os acidentes 
biográficos, mesmo os de ordem política, Smrobinski, ao enraizar o cs ti to literário 
no da "existência " — a desilusão em La Rouchefoucauld precede os contatos reais 
e é menos a consequência de um malogro do que o sua preparação — confere por 
assim dizer uma envergadura sublime, ou " existencial ", à inadaptação emblemática 
da " existência ” intelectual, Cf, a Introdução já citada das Maximes ei Mémoires (La 
Rouchefoucauld 36, pp. 26 , 25). 

(28) E que culmina na vulgata de Talmon (66, pp. 41-43). 

(29) Expressão de Roberto Sc hw ar z. adaptada de Augusto Meyer. 

(30) Cf. Mannheim 44. p. 116 . Alvo dos argumentos polêmicos gerados por essa 
conjuntura clássica — cuidadosamente tamisada pela tradição que estamos referindo 
— sobrevive nos teses propostas por Schumpeter na sua pequena “sociologia do 
intelectual 11 * É o caso do vínculo genérico entre mtelligent&iâ e ressentimento social 
Schumpeter subordina o surgimento de uma atmosfera de "hostilidade ativa contra 
a ordem social " a grupos 11 que tenham interesse em estimular c organizar o ressen- 
timento , açalentâ-to, expressá-lo e liderá-lo J \ cf. Schumpeter 56. p. 182. Üs intelec- 
tuais constituem o principal deles. “O papel do grupa intelectual consiste , pri- 
mariamente , ít/í) estimular r revigorar, verbalizar e organizar esse material" (ibid. p. 
192): entendamos, a matéria-prima de que se nutre essa camada intelectual ê o 
ressentimento difuso que todo o sistema social segrega, notadamente o capitalista* 
por ela racionalizado e elevado ü condição mais articulada de critica social, 

(31 ) O argumento tocquevilliano, seja dito de passagem, não cessará jamais de gozar 
de amplo acolhida no seio de uma ca ta família da opinião francesa, "Essa mistura 
de profetismo e de inexperiência, de generosidade e de irresponsabilidade, de en- 
gajamento e de isolamento que nunca deixou, desde então, de imprimir a sua marca 
sobre a vida política de nosso país", cf. Jutliard 33, p. 92. 

(32) A boutade é menos frívola do que aparenta, sem prejuízo de sua eventual faíiO 
de propósito , Digamos, reservando o assunto para momento mais oportuno, qit e 
" empatia ” e "falta de caráter " parecem acompanhar regularmente a vida intelectual 
nas sociedades geradas no seio fértil do “capitalismo retardatário " . 
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(33) Essa mesma atenção flutuante — sequela verossímil da enipatia diagnosticada 
por Manrtheim — parece ser responsável , aos olhos de Sckumpeter, não sé pela 
tenuidade dos laços de classe dos intelectuais mas também pela Sua politização às 
avessas: “surgem dos quatro cantos do mundo social e passam grande porte de suas 
vidas ( ... ) formando as pontas- de- lá/iça de interesses de classes que não as suas 11 ; 
cf. Schumpeter 56, p. 183 . 

{34} Wahrheii und Methode, citado por Ha bermas 26, p. 20. 

(35) Monnheim 44 . p. 131. Compare-se com o seguinte passo do raciocínio de 
Tocqueville: "a própria ignorância lhes abria caminho para os ouvidos e para o 
coração da multidão. Se os franceses ainda participassem, como em outras épocas, 
do governo nos Estados Gerais ( ..,) pode-se afirmar que jamais se seriam deixado 
inflamar pelas idéias dos escritores, como veio a ocorrer então „ pois teriam conser- 
vado uma certa familiaridade com as questões públicas que os previu ir ia contra o 
teoria pura (...) Todos os que eram prejudicados pela prática cotidiana da legislação 
lago se apaixonaram pela polÜica literária, Esta conquistou até mesmo aqueles que 
por natureza on condição estavam mais distanciados das especulações abstratas ” 
(Tocqueville 65. p. 233; tradução citada p. 355). Não serd demais identificar aqui 
ttma variante primitiva do argumento orteguiano acerca da conversão das idéias em 
dogma quando se transferem da cabeça dos intelectuais para o coração das massas. 

(36) Tal ê em linhas gerais o argumento de Horkheimer para explicar o Terror 
jacobino ; cf. a última parte do seu estudo Egoísmo e Emancipação (Horkheimer 31). 
Voltaremos ao assunto. — espécie de " goüi du néaní " (para falarmos como o 
poeta) parece , embora com o sinal invertido, tomar conta das "elites " e das " mas - 
Sa s ' õ 4 Ue se explicava um pouco peto entrecruzamento aludido e explorado por 
Horkheimer e Hantiah Arendt. Com o atenção voltada para aquelas análises, e 
sobretudo tendo em mente o que se disse a respeito da afinidade eletiva de intelec- 
tuais e libertinos , seria proveitoso reler alguns trechos de Starobinski (nada impe- 
{ ln do de considerar estas mesmas passagens como unia glosa n eg a ti va do mote 

a udelaireano : a Revolução teria sido antes de tudo a obra de voluplu&ux): t4 se é 
herdade que a decomposição do Antigo Regime se deixa reconhecer na paixão de 
ncabar de vez que arrasta os seus personagens emblemáticos ( Don Juan, Valmont) 
rum ° d autodestruição , devemos prontamente registrar uma paixão de sinal inverso 
• complementar : a paixão do começo e recomeço (...) Por certo , evitemos confundir: 
preciso distinguir , por uma parte , o pendor irresistível da libertinagem arts- 
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tocrática, que procura no prazer e na dissipação o seu próprio aniquilamento e, de 
outra parte, a violência popular que se precipita contra um inimigo decididamente 
exterior. A energia destruidora em direções diametralmente opostas (Starobinski 
61, p. 34). — Ao que parece, a julgar pela matéria "ideológica" referida até aqui, 
os intelectuais "plebeus ” tenderíam a restabelecer a convergência. Mas a questão 
teria sua dificuldade natural multiplicada caso nos referíssemos à atuação revolu- 
cionária do letrado e libertino Sade . 

(37) A fórmula ê de Camus (18, p. 155). 

(38) Outra expressão de Camus (18, p. 145). 

(39) Expressão forjada por F rançais Furei na esteira do comentário de Tocqtteville 
e Cochin ; cf. Furei 23, p. 202. 

(40) Citado por Mornet 49, p. 470. 

(41) "La république des lettres est ttn monde oü l 'on cause, mais oit l'on nefait que 
ca user, oii Feffori de chaque intelligence cherche 1’assentiment de tons r l opinion, 
com me il cherche, dans ta vie réeíte, 1'oeuvre et 1'effet” ( Cochin 20, p. 37). 

(42) Veja-se novamente coma a reação tradicionalista é sensível aos malfeitos da 
inteligência e da inexperiência que lhe é correlata: " basta-se a razão a si mesma ? 
Mos sem dúvida. Estã claro que no mundo real o moralista sem fé, o político sem 
tradição, o homem sem experiência são uns coitados fadados a todas as derrotas (...) 
Mas não estamos no mundo real, não há obra alguma a empreender; nada mais do 
que falar, e com tagarelas. Ora, para que serve a fê, o respeito da tradição ou o 
acerva da experiência em tal mundo? São coisas que nâo se deixam exprimir com 
facilidade e não têm nada a fazer numa discussão de princípio. Necessários para 
julgar correta e justamente, estes conselheiros são o próprio embaraço quando stf 
trata de opinar claramente, indispensáveis para o trabalho real, incomodam o 
trabalho verbal, a expressão" ( Cochin 20, p. 38-39). 

(43) Cf. Julliard 33, p. 93. Como de iva r de evocar a figura clownesca do Sobrinho 
de Rameau, quanto este mesmo autor define o intelectual na sua intervenção política 
corno alguém que "faz avançar idéias justas através de exemplos falsos e aproxi- 
mações burlescas”? 

(44) Formulando a questão em termos de "escrita”, a bem dizer de forma e gênero 
literário. Barthes a rigor dilui íí dificuldade em que pensávamos esbarrar, mi 
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verdade um falso problema. Por outra lado, sendo a "escrita " clássica uma “escrita " 
de ciasse, a Revolução não lhe altera as normas, sobretudo porque o grupo pensante 
no final das contas permanece o mesmo, apenas mudando de poder , do intelectual 
para o político , A instituição literária — no centro, o mito do bien-écrire — atravessa 
incólume fi Revolução. Mesmo o novo que com ela sobrevém, prolonga o gosto 
neoclássico: o gesto enfático e sentencioso que pontua a dicção elevada da nova 
retórica vem consagrar o ideário do perfeito hoamÉle homnie, para o qual é lei a 
hierarquia e a separação dos estilos . No fundo da " escrita " revolucionária, uma 
apropriação política da Forma clássica. Pois é no quadro dessa " expansão dos fatos 
políticos e sociais no campo de consciência das Letras " que Banhes situa o advento 
do intelectual, a meio caminho do escritor e do militante, " homem transitivo", cuja 
linguagem, "inteiramente emancipada do estilo ", testemunha, explica, ensina. O que 
tentáramos não propriamente reunir, porém surpreender na sua formação concomi- 
tante í 1 imbricada — o escritor independente e o publicista revolucionário entre- 
laçados na figura do honimc de lettres ■ — aparecem aqui separados desde o começo. 
Râo obstante, é d meditação dessa origem dúplice que nos convida o evidente 
mal-estar que acompanha a carreira atribulada do intelectual moderno , "escritor 
mu! transformado ' , reconhece Barthes, "As ‘ escritas " intelectuais são portanto 
instáveis, elas permanecem literárias no medida em que são impotentes e são politi- 
tas peia obsessão do engajamento Em suma, nas suas mesmas palavras, uma 
paraliteratura que não ousa mais dizer seu nome. Çf Barthes 11, pp, 19-20, 23-24 . 

(45) Citado por Bénichou 13, p. 63. 

(46) Cochin não emprega tal expressão , que aliás é de Max Weher; cf p, ex. Weber 
G6, pp. 404 e segs. Feio menos é no espírito das análises deste último, que vincula 
°s fenómenos do "intelectualismo " ãs doutrinas da salvação inferior — é o intelec- 

luat quem inventa a concepção do “mundo" como um problema de "sentido ” que 

•Alain Hesançon , ao utilizar a fórmula em questão, lança mão dos argumentos de 

■Oíhin para explorar r? lugar comum acerca das origens jacobinas do holchevismo, 
Gvidentemente auxiliado pelo inegável fascínio exercido peto jacobinismo no interior 
Q tra dição marxista, Cf, Besançon 16, p, 39, — O propósito do jd citado comentário 
“ e l' inçais Furet é o mesmo. 

^7) Baeckter, prefaciando Cochin (20. p. 12), Mais adiante (Id. ibidem, p, 15) uma 
re ferência relâmpago ao espirito de tí ou va rd et Pécuchel, que presidiria o encieto- 
P £ dismo acanhado dessas sociedades, qj as ta- se com precisão ( não sabemos se de 


112 


Arantes, P- E. T discurso (2l) t 1993: 53-1 IS 


caso pensado) ao inegável sarcasmo flaubertiano entranhado nas análises f ronca - 
mente depreciativas de Cochin. fulminado pelo espetáculo da raciocinação de massa. 

{48} Tõcqueville , Élat social e( politique de la France avant cl clepuis 1789, apud, 
Bénichou 13, p. 40. Note-se que o alcance da observação è muito mais amplo do que 
a mera constatação da utopia compensatória forjada por uma intellipeEitsia excluída 
das Junções públicas e por isso mesmo inclinada à ideação abstrata da vida social e 
política. Via de regra. Tocqueville prefere este caminho onde. de qualquer modo , a 
quimera de uma sociedade transparente fica suspensa à divagação de letrados 
inexperientes e despoli tizados (na acepção forte e circunstanciada destas expres- 
sões, tal como procuramos sugerir): “ acima da sociedade real, cuja constituição era 
ainda tradicional , confusa e irregular r com leis diversas e contraditórias, posições 
so ci a is isolados , co ndi ções ríg idas e en cargos desiguais, const ru ía-se assim, pouco 
a pouco, uma sociedade imaginária, na qual tudo parecia simples e coordenado , 
uniforme, equitativo e conforme ã razão. A imaginação da multidão abandonou 
gradualmenie a primeira para recolher-se ã segunda. Desinteressou-se do que era. 
para sonhar o que poderia ser , para , enfim, viver pelo espírito na cidade ideal que 
os escritores haviam construído " (Tocqueville 65. pp. 238-239). O "realismo * 
hegeliano, como se verá, é da mesma família, como também banha nessa corren te da 
opinião européia , muito pouco especulativa , sua crítica conjunta das noções de 
Teoria e Dever-ser. 

(49) " N ' ouhlier jamais " . registra em nota To cqu e vi ll e, c ' le cu ra c tère philosophiqu e 
de ia Révolutionfrançaise , caractère principal, quoiqne tmnsitoíre ”, apud Furet 23. 
p. 25 J. 

(50) Veja-se, entre outros, Soboul 58, pp. 143 e segs., e 57. pp, 223 e segs. 

(51) Obviamente Cochin não é muito terno para com a " ideologia ” da democracia 
direta, de certo modo fabricada nessas células intelectuais que são os clubes patrióti- 
cos e as academias “filosóficas e não são poucos as sarcasmos que reserva ã fusão 
do Estado na sociedade civil, por exemplo: " servo sob o rei em 1789, livre sob a lei 
em 1791, o povo é senhor em 1793 e. governando ele mesmo, suprime as Uberdades 
públicas que nada mais eram do que garantias para seu próprio uso contra os que 
governam. Se o direito de voto é suspenso, é porque ele reina; o direito de defesa, é 
porque ele julga : a liberdade de imprensa, é porque ele escreve: a liberdade de 
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opinião, é porque ele fala: doutrina límpida cujas proclamações c as leis terroristas 
nada mais são do que um iongo comentário 1 ' (apttd Furet 23, p. 247). 

(52) Veja-se o que diz Hauser (28. voi. II, cap. 2) sobre formação do novo público 
literário durante o século XVJIL 

(53) No que segue valemo-nos da exposição de R, Koselleck (35, pp. 120 e segs.f É 
bom lembrar que a certa altura de sua demonstração Ko sei lede viu-se obrigado a 
recorrer ii hipótese de Cochin. 

(54) Koselleck 35. p. 1 25, Não será demais lembrar a propósito que Sdiumpeier, 
depois de repa rar. como todo mundo, que os intelectuais despendem et melhor do seu 
tempo “combatendo-se uns aos outros " (todos se criticam.,.}, chama a atenção para 
a coincidência do surgimento do humanismo — e os humanistas foram os primeiros 
intelectuais, leigos e modernos, a terem um público — com a gênese do capitalismo. 
A idade da Crítica deve assim ser medida por essa escala, E como o caminho que 
conduz da critica de texto à critica da sociedade é mais curto do que parece 
(Schumpeter apenas constata o fenômeno, sem alongar-se em explicações), o rigor 
da critica filológica estendeu-se rapidamente ao campo da política, passando entre- 
mentes pelo das maneiras e costumes. Pois esse Reino da Crítica , que tem a idade 
dó capitalismo, demarca o território da inteliigentsia: “dessa maneira, par um lado, 
a liberdade de discussão pública, implicando a liberdade de criticar os fundamentos 
da sociedade capitalista, é inevitável a longa prazo; por outro, o grupo intelectual 
naopode evitar a crítica , pois vive de crítica e todo sen poder depende da crítica que 
fere, E a crítica a pessoas e a fatos correntes provocará fatat mente, numa situação 

em i i ue fiíf da ê sagrado, a crítica a classes e instituições “ (Schumpeter 55, pp. 183 
1 85, 189). 

(55/ Um exemplo, a propósito dessa sensibilidade preconceituosa. A historiografia 
contemporânea costuma distinguir três traços na mentalidade revolucionária, ela 
wesma " um certo complexo de idéias sobre o futuro, geradoras de iniciativa e de 
Eru rgia ; 0 terror, a reação defensiva e a vontade punitiva. Digamos que ela não 
Pnina sempre pelo realismo — foi assim que todos acreditaram num compíô dos 
uftstoc ratas antes mesmo que ele de fato se realizasse e confirmasse. Para Lefebvre, 
( iiie estamos citando, esta mentalidade apresenta para o historiador o interesse 
c Qpital de mostrar que os fatos encontram seus fatores imediatos, não rws seus 
Q, ^ecedcfites t mas nos homens que se interpõem, interpretando-os J ' (Lefebvre 38, p. 
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125). Ora, para Cochin é irrecusável a afinidade entre as oscilações imprevisíveis 
dessa mentalidade mítica (a expressão é de Lefebvre) e o irrealismo da Ji política 
abstrata e literária'’ dos jacobinos, coisa de intelectual, como o pânico, espécie de 
fui te en avant, a que ela conduz, visto que a experiência do malogro é de pouca 
serventia para aqueles cuja " educação " às avessas condenava a “ conversar " sem 
precisar agir (cf. id., ibidem , pp. 25 e 166 segs.). Lembremos agora ( sem maior 
intenção de ciência) que o principal da crítica hegeliana dizia respeito ã alternativa 
insolúvel de anarquia e ditadura durante o auge do processo revolucionário , dado a 
imediação do intercâmbio entre as duas vontades (individual e geral ) — abolição 
dos " corpos w intermediários, diria Tocqueville (65, p 96 1 

(56) Cf. p . wr,. Mabermas 25. 

(57) Auerbach S, pp. 352 , 353, 355. Acreditaríamos estar ouvindo Tocqueville. Ou 
Reich, pois a alusão é inequívoca, o que torna ainda mais surpreendente a inquietude 
revivida à leitura da prosa contida e maliciosa de Voltaire: “e iodos conhecemos 
bastante exemplos disto , do nosso passado mais imediato ' 1 (ibid., p. 352 f O peso 
dessa tradição alemã antivoltairiana também se faz sentir com muito maior vigor e 
rancor no anti-intelectuaiismo apenas mitigado de Schumpeter: M a própria superfi- 
cialidade que o torna capaz de abranger todos os campos, desde a religião até a ótica 
newtoniana, aliada a uma vii alidade indomável, uma curiosidade que jamais se 
satisfaria, uma total ausência de inibições, um instinto infalível e a aceitação total 
dos costumes que prevaleciam no seu tempo, possibilitaram a fjjíe crítico leviana , 
poeta e historiador medíocre, a fascinar,., e a tornar-se um sucesso. Além disso, ele 
especulou , enganou, aceitou presentes e nomeações , mas sempre com a inde- 
pendência fundamentada na sólida base do seu prestígio junto ao público 1 ’ ( Schum - 
peter 56, p. 1S6), VííJg por este prisma, está claro que Voltaire configura uma 
espécie de ilustração inestimável desse paradoxo (ou o problema mesmo de 7 ac- 
quevilte) que é o poder do intelectual independente. Reparemos por ora que d 
caracterização do intelectual delineada por Schumpeter reúne boa parte dos temas 
polêmicos evocados ao longo dessas páginas: inexperiência, matriz de irresponsa- 
bilidade diletante : idéias de segunda mão, que aliás povoam o vazio da cultura geral 
a '' desespecialização" da homem sem profissão etc . “Os intelectuais são, na ver- 
dade, aqueles que esgrimem o poder da palavra escrita e falada. Podemos di$tiflg ul ~ 
tos de outros que fazem a mesma coisa mencionando a falta de responsabilidade 
direta por assuntos práticos . Esta característica, de maneira gerai explica u Pdf 
outra: a sua falta de conhecimentos de primeira mão, que podem ser obtidos apena^ 
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pela experiência real A atitude crítica, surgida não menos da situação de intelectual 
do que da de espectador {e, na maioria dos casos . de estranho) e do fato de que sua 
principal oportunidade de se realizar reside no seu valor real ou potencial como 
agente perturbador f é complementada por uma terceira peculiaridade. Será a 
profissão de um não profissional? Diletantismo profissional? Ou jema eles aqueles 
que falam de tudo porque não entendem de nada?" {Schumpeter 56, p. 184 ). 

(58) O que jâ se podia ter, tirante o tom e a inflexão diversa, no comentário de 
Kojève: Lintelleetuel raísonrteur pense abstraitement (Kajève 34, p , 96). 
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